父親

親知らずを抜くとき
私はなぜか父のことを思い出していた。

「根が深いですね」と言われて
グッと顎骨にかかる圧力の中で

そういえば父も
いつも目立たない場所で
私を支えてくれていた人だったと思い出す。

多くを語らず
いつも家族のことを優先して
一番苦しいところを引き受けていた人。

抜けた歯を「持って帰りますか」と聞かれ
「いりません」と断った。

あの人に言えなかった言葉まで
詰まっている気がして持ち帰るのが少し怖かったから。

帰り道
まだ麻酔の余韻が残る口の中。

ふと「無理するな」という父の声が聞こえた。
たった一言なのに
今になってそれがどれほどの愛だったのかがわかる。

口の中の空洞をなぞりながら
私は今日も失った人の存在を
静かに噛みしめている。

終わり

ボツ画像※みんフォト追加

不倫・浮気、独身偽装についての真面目なコラム

Ｘで呟いています フォローやいいねを待っています👍

Instagram
「探偵が見た世界𝓨𝓸𝓴𝓸𝓱𝓪𝓶𝓪_𝓑𝓵𝓾𝓮𝓯𝓲𝓮𝓵𝓭𝓡𝓮𝓼𝓮𝓪𝓻𝓬𝓱」