ROCKS（1976）｜Aerosmith

高校1年の学校祭で、僕らのバンドHEAVENは見事にデビューを果たした。Kのギターは本当にカッコよかった。僕のポンコツドラムは、正直ヒト様に見せられるようなレベルではなく、恥ずかしくて仕方なかった。女子たちが寄ってきて「ドラム上手いね」なんて言ってくれても、ちっとも嬉しくなかった。だって上手くないんだから。

だからヤングフェスティバルが終わってからは、コンスタントにスタジオに入ることを決めた。同時に始めたことが3つある。1つはKの家に頻繁に行くこと。そこでスコアの読み方を教わった。もう1つはKの膨大なレコードコレクションを貸してもらって、たくさんのロックサウンドに触れること。そして最後は、CDを買ったりスタジオに入るための資金として、新聞配達を始めたことだ。

1枚だけという約束

Kには兄貴が二人いて、この二人が大の洋楽好きだった。おかげでKは、小学生のときにマイケル・シェンカーを聴いてギターを弾き始めたというツワモノだった。その膨大なレコードコレクションをいつも興奮しながら眺めていた僕は、毎回1枚だけ借りることができた。Kから「一度にたくさん持っていってもちゃんと聴かないし、割られると困るから」という理由だった。

いま思えば、そのKの考えに感謝している。おかげで1枚のアルバムをカセットテープにダビングして、繰り返し聴くことができたから。新聞配達は、朝の1時間で、それがちょうどアルバム1枚分を聴くのに最適な長さだった。

兄貴たちの70年代ロック

Kに借りたレコードの中で、気に入ったものがいくつもある。けど、だからといって、それをHEAVENでコピーすることはなかった。Kの兄貴たちが70年代ロックを好きだったこともあって、僕はそこからよく借りていた。ちなみに、K本人は80〜90年代の方が好きだと言って、僕がいくらクラシックハードロックを絶賛しても知らん顔だった。そうして借りた中で印象に残っているのが今日の1枚だ。

当時、Aerosmithは『Permanent Vacation』（1987）をリリースして、不死鳥のごとく蘇ったと業界で騒がれていた頃だった。ライナーノーツを読んで知識だけは一丁前に持っていた僕は、だから、Kの家で『ROCKS』を見つけたとき、おぉこれかー！と唸って、迷わず借りた。このアルバムは全9曲34分、まるでパンクバンド並みの短さで、かつ、曲の合間を廃し、A面B面こそあれど一気に聴ける。新聞配達では2回聴くことができた。だから余計にのめり込んだ。一番好きな曲は「Rats in the Cellar（地下室のドブねずみ）」だ。

長寿バンドとして

エアロは結局それからずっと好きでいる。I've been loving them since then である。初期の三部作：Toys in the Attic（1975）・Rocks（1976）・Draw the Line（1977）は、どれも荒削りなサウンドと魅力に満ちていてたまらない。Geffinに移籍してからの三部作：Permanent Vacation（1987）・Pump（1989）・Get a Grip（1993）は、時代が後押ししてめちゃくちゃ売れた。売れ線狙いだとオールドファンの批判もあったけど、一方で、新規ファンを獲得したことも事実だ。そう、まさに僕のように。それから、再びコロンビアに戻ってからの、Nine Lives（1997） ・Just Push Play（2001）、この辺りのものも好きだ。

なかでも、『Just Push Play 』収録の名バラード「Fly Away From Here」は、自分たちの披露宴のウェディングケーキカットのシーンでかけた思い出深い曲だ。ストーンズは、もはや生きた化石であるが、それに負けず劣らずエアロだってキャリア50年オーバーの化け物だ。凄すぎる。

🎵 アルバムはこちらから

ちなみにSteven Tylerとは誕生日が同じで、勝手に親しみを覚えている。