泳ぎ着いたのは文フリ43

東京湾の埋立地には、
ライブを観によく出かける。
国際展示場や東京テレポートの
改札を出ると、
だいたい2〜3の魚群が自然にできる。
それぞれが似たような鱗を光らせて、
かつての運河を辿るように
目的地に向かって泳いで行く。

この日、あすやせが泳ぎ着いたのは、
文学フリマ東京43が開催された、
東京ビッグサイトであった。

実はこの中に入るのも、
ZINEにまつわるイベントに参加するのも、
人生で初めてであった。
50年以上生きても、未踏の地は果てがない。

屋上に集められた魚群は
上からの直射日光と下からの照り返しで、
いったん干物にされた。

仕上がった順に白いテントをくぐって
水色の細い紙をくるっと巻かれたら、
やっと準備完了である。
魚たちは干からびた尾ビレを伸ばし、
いち、にい、と調子を整えたら、
あとはスタスタと
南の生簀へと吸い込まれていった。

あすやせは、まだ海の中だ。
ペラペラの体で海流を漂ったまま、
ネットの海に言葉を解き放っていた
鮮魚たちに出会うことができた。

それは不思議な体験だった。
水槽の外側から眺めていたアクアリウムに
突然放り込まれたような。
そこに生息する小さなエビになって、
逆にガラスの向こう側から
ずっと見つめられていたような。

違う海流から泳ぎ着いた、魚たち。

一瞬、
ぐるぐると同じ生簀で泳いで、
すぐに別れた。

もといた海へ帰るものも、
違う海へ帰るものもいるだろう。
でも言葉は、
また同じ海流に乗って流れてくる。

ビールのロング缶を飲み干して
鮮魚にもどったあすやせは、
流れてきた言葉を捕まえると、
またジタバタと尾びれを振る
日常にもどった。