本気で手放そうとしてた人より、元カレとの雑談の方が濃かった。

久しぶりに会った元カレは、記憶より少しだけ痩せていた。

「変わってないね」って言われて、私も同じことを思った。会うのは何年ぶりだろう。緊張するかと思ってたのに、席についてメニューを開いた瞬間にはもう、いつもの空気に戻ってた。テーブルの木目、グラスの結露、店内のざわめき。全部がやけに輪郭はっきり見えて、それなのに肩の力は抜けてた。乾杯のグラスを合わせる高さも、待ち合わせで手を挙げるタイミングも、何も打ち合わせてないのに、昔とまったく同じだった。

彼——ずっと気にしてた人——とは、こうはいかなかった。

前に二人で会った時、彼は会計の時だけ先に立ち上がって、レジの前で少し離れて待ってた。並んで歩くタイミングも、いつも一拍遅れてた。その一拍が気になって、家に帰ってからも思い出してた。既読がついても、返信が来るまでの数分がやけに長かった。スマホを机の上に置いて、画面が光るのをただ待ってた夜が何度もあった。次に会えるのはいつだろうって、カレンダーを開いては閉じてを繰り返してた。

でも今夜は、それがない。

元カレとの会話に、変な間がなかった。黙っても気まずくなかった。笑うタイミングも、相槌のリズムも、昔のまま体が覚えてた。好きだから楽しいんじゃなくて、ただ、気を遣わなくていいから楽だった。運ばれてきた料理を先に取り分けてくれる仕草すら、懐かしいというより、当たり前みたいに自然だった。

店を出たら、外の空気が少し冷たかった。それすら気持ちよかった。

帰り道、スマホを見た。彼からの返信はまだ来てなかった。画面には既読のマークだけが残ってた。

いつもならそこで、既読の時間を数え始める。何分経ったか、何時間経ったか。今日は数えなかった。数えるのを忘れてたことに、電車の窓に映る自分の顔を見てから気づいた。

別に、元カレのことが好きなわけじゃない。ただ、今日会って話して、笑って、それだけのことで、あんなに気にしてた人が、少し遠くなった気がした。

本気で手放そうとしてた夜は、いつも上手くいかなかった。手放そうとすればするほど、彼のことを考える時間が増えた。なのに今日は、手放そうとすらしてないのに、彼が薄くなってる。

これって、進歩なのかな。それとも、ただ別の何かに気を取られてるだけなのかな。

家に着いて、玄関の電気をつけないまま、スマホを開いた。既読はついてたけど、返信はまだだった。画面の明るさだけが、暗い部屋にぼんやり浮かんでた。

いつもならそこで、既読の意味を考え始める。既読ってことは見たはずで、見たなら何か思ったはずで——そうやって彼の頭の中を勝手に想像して、勝手に落ち込んでた。今日は、そこまで考える前に画面を閉じた。

ベッドに横になって、天井を見た。今日あった元カレとの何気ないやり取りが、順番も脈絡もなく浮かんでは消えた。彼のことは、一度も思い出さなかった。

何かが変わったのか、まだわからない。でも、今夜だけは、彼のことを考える前に、眠くなった。

#追う恋を卒業する #恋愛エッセイ #手放す恋 #片思い #自己肯定感 #既読スルー #アストレアの気配

#LettingGo #SelfWorth #HealingJourney #OneSidedLove #MovingOn