鳶と暗号（長編小説）

あらすじ
主人公の伊街風乃は、両親が失踪して以降、一人で暮らしていた。ある日偶然死体を見つけた主人公は、次の日、自分も従兄弟が失踪したというクラスメイト、登坂と出会う。二人で共に失踪の謎を追うことになった主人公。早速手がかりである暗号を探す。そんな折、死体のことが登坂に知られ、二人は死体の謎にも迫ることに。死体の手がかりである車の持ち主を探した二人は、同級生の三島に辿り着く。三島家に接近する登坂。そして、主人公は暗号を解き明かす。そこで分かった両親の失踪の理由。そして死体の正体。失踪と死体。二つの大きな謎が絡み合った事件の真相とは……？主人公は無事に両親と再会できるのか。謎に彩られた長編青春ミステリー小説。

　さまようもの。

＊＊＊

　死が充満している。眼前の屍が放つ負の空気に、ふと、そんな言葉が浮かぶ。

　本能を毛羽立たせる生々しい死体の色。五月蠅くたかる蝿。

　夜。蛍光灯の灯が白々しい。

　状況を理解するまでに少しの間があった。叫びそうになったが、こらえた。

　人が死んでいる。ガタガタと体が震え出す。呆然と人だったものを眺める。

　脳の防衛機能が働いた。

　現実感がなく、意識が体から抜けて、遠くから自分を俯瞰しているような感覚だった。

　脳内に次々と過去に見た死体が浮かび上がってくる。祖母の死体。そしてもう一つ……あれは誰のものだったか。

　目の前の死体に名無しの死体の記憶が重なる。

　だが、その顔だけが分からない。これでは誰か分からない。

　記憶を辿ろうと頭をひねる。そして、すぐにやめた。

　だってそれどころではないのだ。関係ない、今この瞬間に置いては、全く。

　改めて見てみると、この死体は随分汚く見えた。老衰で亡くなった祖母の死体とは全く違う。

　腐敗した死体というだけではない。

　首だけがなくなっていて、その断面が見えているのだ。

　ああ、と。

　現実を理解した途端、腐敗臭が鼻をついた。

　臭い、気持ち悪い。鼻をつまみながら羽虫を手で払う。

　ふと遠くでサイレンの音がした。擬音で表すことが難しい音。人に恐怖心を抱かせる不協和音。

　そうだった、そういえば今日は眠りの日だった。

　町の灯が一斉に消える。

　私も窓からそれを見て、急いで蛍光灯のスイッチを切り替えた。

　パッと暗くなる視界。辺りは真っ暗。21時の視界は閉ざされている。

　体の震えを理解しながらも、あえて無視し、この家を出た。

　今更、体が熱を発し始めた。

　曇天。涙雨が糸のように滑り落ちる。僅かな光に反射して、白く光る。まばゆく。

　冷たい露がうなじを流れる。

　体に染み入ってくる不快な感触。窒息するような蒸れたカビの匂い。

　急いで道路を駆け抜けた。人通りは全くない。

　ずぅんと体を包みこむような湿気と薄闇に、足がもつれそうになる。

　早く早く、家に着かなければ。

　もうすぐ彼らがやってくる。

　サイレンが鳴ってから、きっかり10分後。

　それまでに家にたどり着かなければいけない。

　雨は徐々に勢いを増していった。

　バチバチと地面を叩く音が絶え間なく鳴る。

　何度転びそうになったか分からない。

　無茶苦茶な体の使い方をしながら、なんとか家に転がり込んだ。

　びしょ濡れになった体でドアの鍵を閉める。ガチャリと音が鳴る。

　間に合った……はずだ。

　物音を立てないように、洗面所に向かう。タオルで顔と髪を大雑把に拭く。

　ガタガタと窓が鳴っている。

　そういえば風も強かったな、と思い出す。

「へくしゅっ」

　ぶるりと体を揺らす。思いの外体が冷えている。

　これは駄目だと思って、慌てて服を脱いだ。

　水を吸って重たくなった服を軽く絞る。手が赤い。

　そのまま丸くまとめて、大きな塊を洗濯機の中にひょいと投げ入れた。

　どすっ、と鈍い音がした。

　手早く下着をつけ、ぺた、ぺた、と湿った足裏を冷たい床に密着させながら歩く。

　電気がつけられなければすることもない。

　仕方なく、髪にタオルを巻いて、そのままベッドに飛び込んだ。

　冷えた体を毛布で包む。ふわふわ。

　大きな布にくるまって、暗闇の中、目を動かすのも早々にやめる。

　意識はずしりと重く沈んでいった。

＊＊

　芸術は世界の宝。祖母はそう言って、大きなその絵を撫でた。

　祖母の趣味は裁縫、料理、家事全般。掃除から子育てまで、なんでも好きらしい。

　私にはとても理解できないが、年を重ねると皆そうなるものなのだろうか。私の今は亡き祖父は、なにもしないテイシュカンパク、というやつだったと聞いたが。ああ、つまり祖母が特殊というだけなのだ。

　祖母はなんでも手を加えるタイプだった。私の身の回りのことも、家族のことも、全部に手を出す。私がお茶を飲みたくなった時には、既に祖母がお茶を用意している。

　あれはなんだ。テレパスか。心が読めるのか。自分で何もできず、私はいつも不満だった。

　それではいつまでも私が成長しないではないか。

　そして、祖母がいないとき、さあ今日こそ、と思うもお茶が見つからない。

　なぜか。

　家に5つも冷蔵庫があるからだ。冷蔵庫が多すぎるのだ。

　その5つの冷蔵庫だが、1つはリビング、3つは台所、残り1つはなぜか祖母の部屋にある。本当になぜなのだろう。

　元は祖父との兼用だった祖母の部屋、広い和室。その隅っこに、冷蔵庫は置かれている。

　今は亡き祖父はパイロットで、私が生まれる前、突然脳卒中で倒れてそのまま死んだらしい。割とどうでもいい話である。

　この祖母の部屋が、私は好きだった。なんせ骨董品が山ほど置かれているのだ。

　棚には日本人形やオルゴール、洋書、壁には絵画と掛け軸。

　特に、砂浜と難破船の描かれた絵画が、私のお気に入りだった。

　珍しいもの好きの私にとっては、そこはさながら秘密基地に隠された宝箱。

　時たま入れる機会を見つけると、祖母との会話をなんとか長引かせながら部屋を盗み見る。祖母と一番長く話すのはこの時かもしれない。

　祖母は部屋から出ようとしない。大抵会うのはこの部屋で、別れるのもこの部屋だ。

　なんとか話題を絞り出す。

　話題は猫のことから始まり、近所に住む従姉妹の結婚の話に変わり、最後は大叔父が最近着火マンをリモコンと間違えてぼや騒ぎになった話で終わった。

　大叔父は認知症なのである。その前はぬか床に靴下を入れたし、更にその前は割った皿の数が彼の年齢を超えたと言っていた。大叔父は重症である。

　こうなると最早私のことすら覚えておらず、この前会ったときなんか

「誰だ貴様まさか政府の手先か私は誇り高き革命軍の……ああ、違ったな、子供だった」

と一人芝居をして母を失笑させていた。なんならこちらが重傷である。

　記憶にある大叔父はもうちょっとこう、

「風乃さん。久しぶりだね。元気そうでなにより」

そんな感じの、上品で穏やかな紳士だった。

　記憶とはその人の人格まで変えてしまうらしい。

　初めて大叔父の現状を知ったときはショックを受けて、な、なんだこの老人！こんなやつ知らねえ！と言いたくなった。

　でも、少女のピュア・アイズは誤魔化せない。

　確かに彼は私の大叔父で、かつて紳士だった老人であった。

　さて、大叔父の話はどうでも良いのだ。それより祖母の部屋の話だ。あの宝のことを考えたい。

　私は魅力的な部屋のために、脳みそを酷使している。ゆえに毎度それなりに疲れたが、鼻をかすめる埃の匂いは嫌いじゃなかった。

　私を見る祖母の目は優しい。無限の宝物。私の目に映る特別な物たち。

　祖母はその辺鈍感なのか、私の右往左往する視線に全く気づかなかった。

　母はにやつく口元になにやら勘違いをしたようで、

「そんなにおばあが好きなのね」と笑った。チガウ。

　しかし否定はしない。実際祖母のことは好きな方である。

　だが、それよりも2メートルある美しい絵画の方が気になるし好きなのだ。

　これ、どうやって持って帰ったんだろう。

　せっかく長引かせた話もとうとう終わり、私たちは部屋を出る。

　祖母は百合の花を刺繍していた。母が好きな花。それからもう一つ、百合の隣に、ひまわりも咲かせていた。私が好きな花。

　ひまわり、太陽の花。

　祖母は刺繍が好きらしい。至るところに模様をつけるので、我が家は鮮やかで色とりどりだ。

　父が現れて、私たちに料理ができたと言う。

「はーい！」

返事をして、私たちは歩きだした。

　夕食はなんだろう？　胸が沸き立つ。

＊＊

　目を覚ますと、優しい風が頰を撫でた。

　カーテンが揺れている。窓が開いている。

　ああ、今日は私の家に来たのか。

　彼らの残した跡に息をつく。

　うーんと伸びをする。背中がぐっと反る。気分は悪くない。

　懐かしい夢を見た、と体を起こしたところで、ふと頰を伝う雫に気がついた。

　それは涙で、どうやら私は泣いていたらしい。

　目もなんとなく熱い気がする。

　けして悲しかったわけではないけれど、でも、涙にどこか納得してしまった。懐古的な郷愁の空気。

　肺いっぱいに吸い込んだ息は、なぜかひどく重たくて、胸がつまった。

　頭の片隅にもなかった記憶。家族の声、顔、仕草。

　昨日まで消えていた情景が、頭の中に鮮明に浮かぶ。

　忘れてしまっていたのか。

　それすら忘れてしまっていた。

　心の柔いところをそっと押し潰すような痛みが、また一粒の涙に変わって揺れた。

　そよぐ白のベールをくぐり、窓を閉める。

　ベールに刺繍された美しいネモフィラは、全て祖母によるものだ。

　柔らかい日差しに目を細める。埃がきらきらと大気を漂っている。

　窓を覆う大きなベールを、更に上から、今度は桜の刺繍が施された黒地のカーテンで覆った。

　こちらは夜桜で、舞い散る桜となぜかクラゲが描かれている。

　幻想的だが、少々現実味に欠ける。

　確か祖母は夢で見て気に入ったからと言っていた。

　羨ましい。私もそんな夢を見てみたいと、呟いて。

　ああ、これも忘れていたな、とふと思う。

　ベッドを降りて風呂へ直行。下着を全て脱ぐ。

　裸になると冷気が肌を撫でた。おりものシートは捨て、下着は洗濯機に入れる。

　髪の毛は皮脂がついてベタベタしている。こうなると気持ち悪くて仕方ない。

　薄暗い風呂場でシャワーの蛇口をひねる。体が濡れて湯気がたつ。水の落ちる音が反響する。

　昨日の雨音が脳裏に蘇った。頭から滝のように水が流れ滑り落ちる。

　手にシャンプーを垂らして、髪をがしゃがしゃとかき回す。泡がボトボトと落ちていく。目を閉じる。

　慣れた手つきで蛇口をひねる。お湯がシャンプーを洗い流していく。顔にかかった水滴を手で拭う。

　静かに瞼を上げた。目に色彩が飛びこんできた。

　リンス、ボディーソープ、洗顔泡ソープ、歯磨き粉。

　体を一通り綺麗にして、私は風呂場から出た。

　湯気がもわりと外に出る。

　すぐに冷たくなる体をタオルで拭き、髪から水をできるだけ押し出した。

　ドライヤーを手にとり、スイッチオン。

　長い髪は乾かすのに手間取る。ドライヤーを中に入れすぎて、髪が吸い込まれた。

　慌ててドライヤーを離して髪を引っ張る。ぶちり。

　はあ、と毛玉を見てため息を吐いた。

　私は昔からドライヤーが嫌いだ。うるさい音が嫌い。熱が肌を焼く感覚が嫌い。

　濡れた髪が気持ち良かった。

　いつも体が熱かったから、冷えた髪が丁度良かった。

　もう乾いたかな。髪を触って、ドライヤーを切る。

　途端に頭が冷めていく。

　急に、昨日の景色が頭を掠めた。

　死体。首がない死体。

　そういえば、と顔を上げた。髪が揺れ動く。ぴかぴか。

　あれは大叔父がまだまともだった頃に言っていたことだ。

『首がない死体があるなら、それは彼らに殺されたんだよ。彼らは眠らないものを殺して、その頭を持ち帰る』

　恐ろしい話。幼心にそう思った。

　大叔父の真剣な表情に、それ以上聞けなかった。どこか遠くを見ていた瞳。

　あの頃から、大叔父はたまに父の名前を呼び間違えていた。私たちは気にしていなかったけど、今思うと、あれは前兆だったのだろう。

　認知症だとハッキリ分かったのは、もう少し後。

　胸がきゅっ、と締まった。

　改めて死体を思い出す。

　虫がたかっていた。汚くて、男の人らしかったけど、詳しいことは分からない。

　実際に見たことはなかったが、なるほど、もしかしたらそれかもしれない。

　彼ら。

　それは怪物と呼ばれたり、妖精と呼ばれたり、神と呼ばれたりしている。私の家族は、皆『彼ら』と呼んでいた。

　不思議な存在。眠っているものだけは襲わない。

　それ以外は、なにも分かってない。

　だから彼らが来る日は、眠りの日として皆が眠る。眠りが最大の自衛手段なのだ。

　例え眠っていなくても、電気が消えている家は眠っていると思われるのか、襲われにくい。

　もちろん全くではないので、今日の私の家のように、入られることもある。

　ただ、そこで眠っているのが分かれば、彼等はなにもせず帰って行く。

　彼らは夜にしか来ない。それも、月に一度だけ、たった一夜で去っていく。

　新月の夜。光の届かない夜。

　例え狙われても、その夜さえ乗り切れば問題ない。

　ただ、それこそが至難の業なのだけど。

　ともかく、襲われなくて良かった。襲われれば、生き残る確率は低くなる。

　生還した数少ない人物の一人が、前にインタビューを受けていた。

　その人の話によると、彼らは闇のように黒く、暗く、底なしの沼のようにどこまでも広がっているらしい。

　夜に混じって近付き、すっと広がって人の頭だけ呑むのだそうだ。

　恐ろしいけれど、ほんの少し、良いな、と思った。

　死ぬときは、大体痛いし怖い。でも、呑み込まれるだけなら、きっと痛みもないだろう。

　死にたがりの人は、眠りの日にわざと外を出歩く。私の従姉妹がそうだった。産後鬱だったと後から知った。

　私もいつかそうするかもしれない。

　死んでしまえば、周りの全てから逃げられるから。

　物思いに浸っていると、静寂を破るように着信音が響いた。

　リチャード・クレイダーマンのマリアージュ・ダムール。私の好きな曲。

　慌てて部屋に行き、画面を見る。誰かと思ったら学校からだった。

　ああ、そういえば、今日は学校のある日だったっけ。

『……伊街さん？　もしもし、先生だけど』

　声で誰か察しがついた。

　どちみち、私に電話をかける先生なんて一人しかいない。

「はい、岸先生。今日は登校しようと思います。昼頃には着くはずです」

『そうですか。では、待ってますね』

「はい」

　端的に返事して、電話を切る。学校に行きたいと思っていたわけではない。

　だが、どうせ家にいてもやることがないし、暇だ。だから、行く。

「学校……久々だな」

　前に行ったのはいつだったか。この前のテストの日だったかな。

　となると、もう二週間は行ってないわけだ。

　学校での授業は、時間を浪費しているだけにしか思えなくて、退屈で退屈で仕方なかった。

　クラスメイトも低レベルで、あまり話が通じないので疲れる。

　今はたまに気晴らしに行く程度。好きな音楽の授業と理科の実験の授業だけ参加している。

　岸先生は理科の先生だ。

　服を脱いで、制服に着替える。この服は結構好きだった。

　黒のスカートに、白のセーラー服。水色のリボンは二年の証だ。

　シワをぴんと伸ばしてほこりを落とす。鏡に映る自分に微笑む。

　くるりと回ると、スカートと髪がふわりと広がった。

「行くか」

　鍵と本だけ持って、私は部屋を出た。

＊＊＊

　校庭で一年生たちが体育の授業をしている。

　今日は天気が良い。青く澄み渡った空と入道雲。

　見上げると太陽が眩しくて、すぐにまた目線を下ろす。

　四時間目の終わりに来たので、当然一年生たちは珍しそうにこちらをチラチラと見てくる。

　この視線にも慣れてしまった。

　怪しいものじゃないから、気にしないで。……と、いっても無理な話か。

　軽く受け流して校舎に向かう。

　生徒玄関の鍵は開いていた。中に入り靴を履き替える。

　後ろを見ずに廊下を歩いた。

　学校の空気は嫌いじゃない。

　開け放たれた窓からは光が差しこみ、風が吹き抜ける。

　冷たいコンクリートの床はピカピカに磨かれていて、ぼんやりと景色を反射していた。

　どこからともなく蝉の声が聞こえてくる。夏の校舎は涼しい。

　授業中なので当然人はいないし、私だけの空間。

　階段を登り、音を立てないように職員室まで行った。

　途中、教室の隣を歩くときは少し緊張した。

　生徒はいなかった。どうやら移動教室らしい。

　肩の力が抜けた。

　ふと窓から外の景色を見つめる。

　風がサアッと私のすぐ横を駆け抜けた。髪がゆるく揺れる。

　空を悠々と縦横無尽に泳ぎ回る鳥に、目を奪われた。

　あれはなんだろうか。ぐるりと大きく旋回している。

　力強い羽。鷹の一種だろうか。

　蝉の物悲しい声すらも遠ざかっていく。

　夏。人が死んだ夏。

「伊街さん？」

　ハッとして振り向いた。

　岸先生がいた。

　意識が現実に引き戻される。

「先生……」

「久しぶり。元気だった？」

　にっこりと微笑む先生。相変わらず邪気のない笑顔だ。

「はい。先生もお元気そうですね」

「ふふふ、私はいつも元気よ」

　私のすぐ横に来て、空を眺める。私の見ていた景色を追っているようだった。

　近くにいると甘い匂いがした。

　女の人の匂いだった。

「昨日はあんなに酷い雨だったのにね」

　ぽつりと先生が言う。

　青を映した瞳を横目に、相づちをうつ。

「そうですね」

　ぼんやりと濃い青の空を眺めていると、時間感覚が鈍っていく気がした。先生の明るい茶髪がさらりと靡く。

　今日は初夏ということもあってか、太陽の熱に反して風が涼しくて、心地よい。

　体を包みこむ熱も、生ぬるいが、じめじめとはしていない。

「今日も図書室で過ごすの？」

　圧を感じさせない声色で言われた。こくりと頷く。

　鳥は高く飛んで去っていった。

「本が好きなんだよね」

「はい」

「普段はどんな本を読んでいるの？」

　赤みのある茶色の瞳がこちらを見つめた。形の良い目をふちどる長い睫毛。

　可愛らしくて、薄く見える化粧がよく似合っている。

「コメディや、文に雰囲気のある本とか、詩とか……」

「詩？　誰の？」

「三好達治です」

　ああ、と先生が肯定した。

「雨は蕭々と降っている……良いよね、三好達治。先生も詩が好きよ」

　先生がにこりと微笑む。

　少し意外だった。詩を読む人ではないと思っていたから。

　だが、言われてみれば、岸先生はどこか情緒的な雰囲気がある。乾いた秋の風を感じさせるような。

「そうなんですね」

「そう。先生は石川啄木がお気に入りなんだ」

「石川啄木……まだ読んだことがないです」

「そうなの？　だったら一度読んでみて。たぶん図書室にあるよ」

　そうなのか。見たことがなかったから、てっきりないのかと思っていた。

「分かりました、探してみます」

「もし気に入ったら教えてね。他にもオススメ、教えるから」

　ぱちりとウインクをされた。

　茶目っ気がある人だ。

　まだ二十代らしいが、その割に落ち着いていてそつがないと思う。

　この前、先生にクラスの男子たちが絡んでいるのを見かけた。

　岸先生は生徒に人気らしい。しかしその左手の薬指に指輪がはまっているのを、私は知っている。彼女のような人の旦那さんは、一体どんな人なのだろう……と私は思った。

「それじゃあ、もうすぐ授業も終わるし、私は行くね」

「はい。ありがとうございました」

　軽く礼をして、別れる。

　甘い匂いが遠ざかっていった。

　二階は一階より暑い。

　吹き抜ける風は気持ち良いが、それももうすぐ来る台風のせいだと考えるとそれほど喜べない。

　学校にいると、考えてしまうのは成績のことばかりだ。

　それでまた憂鬱になる。不登校だから通知簿は全部スラッシュなのだ。

　テストの成績は良い。学年順位は基本一桁だし、客観的に見ても優秀だろう。

　私は地頭が良いらしいのだ。自習だけで大体なんとかなる。宿題も最低限やっていればそれで頭に入る。

　でも、評価は単純な学力だけで決まるものではない。授業態度やテスト以外の学習も重要なのだ。

　私には欠けているものが多すぎる。

　重い空気を無理矢理吐き出す。今考えても無意味だと分かっている。

　図書室へと歩みを進める。きゅっ、きゅっ、と足音が響く。

　午後の柔らかい陽光が、くっきりと校舎の影を浮かび上がらせる。青が混じった半透明な黒。

　図書室は空いていた。

　生徒は誰もおらず、司書の先生がカウンターで本を読んでいる。

　この先生、一体いつ仕事してるんだろう。本の整理とかしなくて良いのかな。

「こんにちは」

　声をかけると、サッと顔が上がった。

　白髪交じりの髪は、まだ40代前半だと聞いてもとても信じられない。

「こんにちは」

　それだけ言って、先生はまた本に目を落とす。

　相変わらず無愛想。

　しかし、読書を邪魔してしまったのは私の方なので、大人しく本棚に向かう。

　あいうえお順に並べられた本たち。

　大きさも厚さも全く違う、書いた人も全く違うそれらが、一つの場所に集っているのが運命的ななにかを感じさせて、感慨深かった。

　タイトルを流し読みしていると、「舞姫」という本を見つけて目を留める。

　作者は森鴎外。聞いたことがある作家だ。確か日本の文豪の一人。

　本の間から引き出してページをめくる。本の独特の匂いが広がった。人の垢と紙の匂いが混ざったような、触れるとはらりと崩れてしまいそうな匂い。

　この匂いが好きだという人は多い。私は特別好きではないけれど。

　しばらく読んで、パタリと本を閉じた。面白そうだけど、今の気分には合わない。

　「舞姫」を本と本の間に押し入れる。息を吐き出して、それから他の本たちに目を移した。

　図書室は静かで良い。私を悩ませる騒音から、遠ざかることができる。

　他に面白そうな本もないので、私は石川啄木を探すことにした。

　外からは一年生たちの声が聞こえる。わーわーと歓声があがっていた。

　楽しそうだと笑うが、参加したいとは思わなかった。

　詩のコーナーを探していく。詩集は乱雑に置かれているので探しづらい。

　流れるように視線をずらしていくと、三好達治を見つけた。隣には中原中也詩集。更にその横には何故か坂口安吾の堕落論が。

　どうせ内容をよく知らない人が昔の本だとまとめて置いたのだろう。

　図書委員のわりに適当すぎる仕事ぶりである。

　石川啄木の名は見当たらない。

　芥川龍之介、森鴎外、夏目漱石、樋口一葉。

　作家の名前ばかりになってきたので、もうなさそうだと諦めた。

　先生に聞こうと顔を上げたとき、チャイムが鳴った。

　授業が終わったのだ。

　静かだった校内が動き出す。いくつもの足音がパラパラと聞こえてきた。

　壁を越えて聞こえてくる喧騒に、思わず動きを止める。

　人の声。夏の風。

　短い休みなので図書室に来る人はいないだろう。

　だが、なんとなく居心地が悪くなって、私はしゃがみ込んで適当な本を手に取った。

　これで姿は見えないはずだ。

　本に目を落とす。遠藤周作、海と毒薬。

　なんだか怖いタイトルだ。作者は遠藤周作。確かキリスト教関連の本を書いている作家だ。代表作はなんだったか。

　いつか挑戦してみたいのだが、堅いテーマが多くてハードルが高いなと思う。

　そういえば、と思い出す。

　家にある沢山の本の中には、一つだけ遠藤周作の本があったはずだ。

　いなくなる前に父が言っていた。

『ねえ、お父さん、暗号って知ってる？』

『ああ。……そうだ、昔、お父さんもお友たちに暗号もらったよ。彼は暗号が好きでねえ。よく、この本を使った暗号を寄越してきた。その彼も去年、死んでしまったけどね。亡くなるまで、暗号が書かれた手紙を寄越してきたよ』

　その本というのが、そうだ、遠藤周作の沈黙である。

『なんでこの本なの？』

『いやあ、それは難しい質問だなあ。この本はね、おじいちゃんからもらったものなんだよ。おじいちゃんは本が大好きでね。お父さんの持ってる本も、おじいちゃんからもらったものが多いんだ』

『へー。でも、それとなんの関係があるの？』

『風乃は、おばあちゃんの部屋にある絵画を知ってるよな？』

『うん！　私、あれ大好き！』

『そうかそうか。あの絵には船が書かれているだろう？　それが沈黙の冒頭の情景に似ているんだよ。だから、なにか運命を感じてねえ。これを使おう、と決めたんだ』

『えー、変なの』

『辛辣だなあ』

　今でも、自分でも驚くほどハッキリと思い出せる。

　父がいなくなった後、沈黙は父の蔵書がつまった本棚ごと、めっきり読まれることがなくなってしまった。

　ざっと数百冊の本。手がかりがあるかもしれない、とは思っていた。

　だが、読み切るのも難しく、個々の内容も難しく、あまり手をつけていなかった。

『すぐ本を見て暗号を解けるようにね、手紙は本の中に挟んでいるんだ。もし気になったら、お前も解いてみると良い。彼の暗号は面白いんだ』

　父はそう言って、笑っていた。

　思い出すと俄然気になり出すもので、私は帰ったらすぐ調べようと思った。

　暗号というのはどんなものだろうか？

　エニグマ暗号くらいしか知らないが、流石にそれよりは簡単なはずだ。

　私は父との記憶について思いを馳せつつ、手元の海と毒薬を開いた。

　ゆっくりとページをめくる。一斉に文字が目に飛び込んできた。

＊＊＊

　そのまま本に没頭していた。

　気づけば給食の時間になっていて、そこでようやく本を閉じる。

　司書はどこかに行っていた。恐らく彼女も給食を食べに行ったのだ。

　立ち上がって、本を片付ける。

　ふと見るとスカートが埃で汚れていた。スカートを持ち、手ではらう。汚れるのは嫌いだ。

　埃は鈍い動きで落ちていき、床にふわりと舞い降りた。

　それをぼんやりと眺めていた。

　カウンターの横を通る。司書の読んでいた本が置かれている。

　海の沈黙。奇しくも海と毒薬、沈黙を混ぜたようなタイトルだ。

　作者はジャン＝ピエール・メルヴィル。

　メルヴィルと聞くと白鯨を思い浮かべるが、あの作者の名前は確かハーマン。このメルヴィルさんは、また別の人物だろう。

　もう一つ、その下に本が隠れていた。タイトルは人間のしるし。こちらはモルガンという人の作品らしい。

　よく見るとその背表紙に貼られているラベルは、この図書室のものではない。市民図書館。私の家から徒歩10分ほどの場所にある図書館だ。

　ややこしくならないのかな、とか、間違えないのか、とか、色々思うところはあったが、私は何も言わず通り過ぎた。

　図書室を出て、早足で教室へ向かう。

　給食の匂いが漂ってくる。浮き足立つような生徒たちの声。

　その中にクラスメイトがいても、私はきっと分からないだろう。

　誰一人覚えていないのだから。

　規則正しい足音、私の音。たんたんたん、と。淡々と。

　空には飛行機雲。窓は開いている。

　遮るものがないそこから、絶えず蝉の声と風が入ってくる。夏の風。

　するりと肌を拭っていった。

　手を洗う。

　視線を感じる。

　後ろで声がする。

「あれ、来てたんだ」

「めずらしー」

「誰？」

「伊街さんだよ、同じクラスのさ」

「ああ、全然来てないあの人」

　名前を呼ばれてびくりと震えた。

　珍しい苗字だ。すぐに私だと分かる。

　居心地が悪くなって俯いた。

　雑に石鹸を洗い流し、お気に入りのひまわりの刺繍のハンカチで手を拭く。おばあちゃんの刺繍だ。

　それを見ると、自分の不安定な足場が、少しだけハッキリしたような気がした。

　顔を上げて真っ直ぐ歩く。

　堂々としているわけじゃない。

　ただ当たり前に、当然のように、そこにいるように。集団に溶け込む。

　地味に、目立たず、余計なことはせず。

　2-1の板を見つけて入った。

　一瞬間を置いて、やっぱり違ったかなと再確認。しばらく来ない間に席替えしていたらしい。

　やっぱり合ってる、と諦めて、自分の席を探す。

　前まで私の席だったそこには、本を読んでいる男の子が座っていた。

　芥川龍之介の杜子春。

　良いよねそれ、と心の中で呟く。

　教卓の中に席順が書かれたシートが入っていた。

　取り出して眺める。やはり視線を感じる。

　無視だ、無視。

　私の席は、一番前の列の、左端。窓際だ。

　……まあ、悪くないか。

　どうせ今年もろくに来る気はないのに、そんなことを考える。学校に入った瞬間、それが当然になる。

　学校の中では、学校が全てだ。

　それがたまらなく、疲れて、休めない。

　まだ給食当番も来ていないが、先生の急かす声に動かされ、給食をよそう。私の前に既に二人とっていたから、多分大丈夫……だと、思いたい。

　ささっと終わらせて席に座った。

　塩パン、ミートボール、キクラゲときゅうりのサラダ、コンソメスープにゼリー付き。

　ゼリーがあるのは珍しい。今日は良い日だ。

　隣の席の人は給食当番だったらしい。机にエプロンの袋を置いたままにしている。

　白いエプロン。汚れが目立つから、私は好きじゃない。

　やがて、クラスメイトたちがぞろぞろと教室に入っていく。

　先生が「はよ教室入れー」と怒鳴る。

　あれは確か、3組の先生だ。

　体育の先生で、ただただ声が大きい。それ以外は知らない。

「合掌、いただきます」

『いただきます』

　挨拶をして、箸を持つ。静かに野菜を嚥下していく。

　隣の席の女の子が、やっとエプロンを脱ぎ終わった。どことなく疲れた顔で箸を持ち上げている。

　給食当番だと大変そうだ。

　給食は美味しかった。

　ただ、すぐに食べ終えてしまったので、退屈になった。

　私はいつも誰より早く食べ終える。

　それが良いのかは分からないが、遅すぎて困ったことがないなら良いのだろう。

　仕方がないので、窓の外を眺める。

　校庭、葉桜、蝉の声、風、入道雲、真っ青な空。

　夏。

　人が死んだ夏。

　こんなに平和な景色だと、まるであれが夢だったかのように思える。記憶がぼんやりと沈んでいく気がする。

　でも、たしかに私は昨日、死体を見た。

　見つかったのだろうか。

　警察に言っておけば良かった。

　私はすぐ帰ったけど、もしかしたら、犯人だと疑われたかもしれない。入るんじゃなかった、と後悔する。

　強烈な匂いと怪しげな雰囲気に誘われたのだ。

　好奇心は猫をも殺す。

　ふと飛び込んできた非日常の匂いが、私から理性を奪った。

　退屈だったのだ。

　あれは誰の死体なのだろう。

　廃墟同然だったあの家は、人が住める状態ではなかった。死臭がしたのはつい最近だ。森に近い場所だからよく散歩していた。暇なときの楽しみで、だけど、そんなことがあったからもう行く気にはなれない。

　ずっと人の気配もなく、電気が通っていることだって驚きだった。

　それでも、そこに死体があったということは、あの家には誰かが住んでいたのだろう。

　非日常の匂いの根源。四度目、これで私は死体を四度見たことになる。

　それも全て違う人物。祖母、従姉妹、大叔父、そして知らない誰か。

　そっと目を閉じる。鼻腔を風がくすぐる。

　その時ふと、あの日の死臭が鼻を掠めた気がした。

　ハッと目を開ける。匂いはもうしない。

　心臓が一瞬、どくんと鳴った。

　給食の放送が終わったので、立ち上がる。

　別にいつ片付けても良いと思うのだが（早い分には）、うちの学校ではなぜか放送後というルールがある。

　いらないルールだと思う。

　でも、変えなきゃいけないルールでもないので、無視だ。

　長いものに巻かれる方が、多くの場合は得である。しょうもないことに骨を折るのは時間の無駄だ。

　適当に食器を片付けていると、後ろから一人男の子が片付けに来た。

　髪の毛が短くて快活そうな人。名前は知らないけど、この人、いつも私の次くらいに食べ終わってる気がする。

　ジーッとこちらを見つめてくる男の子。催促しているのか。

　はいはい、もう片付け終わりますよ。

　お盆を片付けると、私はそくささと自分の席に戻った。

　そういえば。

　机の中を触ると、案の定、沢山のプリントが入っていた。

　これ、全部仕分けなきゃいけないの？　面倒くさい……。プリントなんて、あってもどうせしないのに。量多いし、かさばるし、たまに同じプリント2枚入ってるし、授業にいないとできないのあるし。

　正直、いらない。

　給食費についての書類とか、そういうのだけで良いです。皆もいちいち私の机に入れるの、面倒だろうし。

　それでも一応、プリントを取り出して確認。必要な書類だけ抜き出して、他は後で全部まとめて捨てる。

　えー、今月のスケジュール、宿題、行事のお知らせ、給食費や配布物の分の集金について……。

　頭の中で計算する。

　暗算は得意だ。単純な四則演算なら、かなりのスピードだと自負している。

　よし、今月も黒字だな。

　採算が合ったので、私はホッとした。

　家計簿は私がつけてるし、お金の管理も私がしている。

　もうそんな生活が1年も続いている。

　両親は帰ってこないし、祖父母や親戚は軒並みもう死んでいる。

　多分、法的な書類なんかは、両親が勝手になんとかしてくれている。

　警察に親が帰ってきませーん、とかって届けてるわけでもないし、事件性もない。両親はお金の振り込みがあるから、多分生きているのだろう。正直、警察に言ってしまいたい気持ちもある。だが、それは両親の手紙によって“絶対にするな”と言われてしまっているのだ。

　なんでいなくなったのか。そんな疑問がいつまでもぐるぐると脳内を巡っている。

『なあ、風乃』

『どうしたの？　お父さん』

『お父さんがもしいなくなっても、絶対に警察に言わないでくれ。他の人にもだ。それに、家も誰にも入らせちゃ駄目だ。変な人が来ても無視しなさい』

『お父さん、いなくなっちゃうの？　嫌だよそんなの』

『ごめん風乃、それだけは守るって約束してくれないか？』

『わ、分かった。誰にも言わなければ良いんだよね』

『そうだ。良い子だな、風乃は』

　警察に言っておけば良かったなんて思っても、結局私はあの約束を破れずにいる。

　あの日、あの夜、いつまで経っても帰ってこなかった父。その後を追うようにいなくなった母。

　私一人だけ残された。

　二人とも自由な人だったから、前から時々こういうことはあったけど。

　今回はその期間が長いだけ。私は信頼されているから、捨てられたわけじゃないから。どうでも良いと思われてるわけじゃない。きっと、そのはずだから。

　私は幸せで、つらくなんかない。家には沢山アルバムがあって、思い出が飾られていて、素敵な絵画もある。

　なにもつらくはない。なんの問題もない。だからこの話は誰にもしていない。

　大丈夫、なんとかなってるんだから。

　たまに母の携帯に電話をかけては、繋がらなくて、でもまだちゃんとその番号が機能していることに安堵した。

　まだ私たちを繋ぐものがあるのだと。

　そう思うことで、少しだけ泣きたくなる気持ちを抑えるのだ。

　ぼんやりしていると、いつの間にか給食の時間は終わった。

　昼休み。

　図書室に行こうとすると、「ねえ、」と声をかけられた。

　驚いてさっと振り返る。髪が揺れて風になびく。

　そこにいたのは、先程の男の子だった。髪の短い、快活そうな。

　改めて見てみると、彼は随分と肌が日に焼けていた。小麦色の筋肉質な手足。

　私は持っていないもの。少し羨ましいと思う。

「どうかしましたか」

「あー、いや、……」

　ジッと見つめ返すと、彼は目を逸らして煮え切らない返事をした。

　一体なんの用だろう。

　私が係の仕事をしていないことへの抗議……とか？

「用がないなら私は行くけど、」

「いや！　その、俺は、登坂っていうん……ですけど、伊街さんのお父さんって、伊街慶（けい）……さんです、よね」

　焦ったような彼の表情と、紡がれた言葉に、思わず固まる。

　……なんで、この人が父の名前を知ってるの？

　咄嗟に浮かんだのはそれだった。

　なんといっても、父の名前を知っている人は少ない。

　多分知りあいは沢山いると思うけど、みんな遠くに住んでいるし、父は本名をあまり人に話さない。仕事仲間の人からも、父は「Iさん」とだけ呼ばれていた。

　なんだかそう聞くとスパイみたいだが、ただの自営業である。

　出版社関係の仕事をしていると前に言っていた。詳しいことは私も知らない。守秘義務があるだろうから、私もあまり気にしていなかった。

　Iという名前以外で父を呼ぶ人は少なく、家族を除けば、暗号好きな父の友人くらいだった。

　だから不思議なのだ。

　なぜ、父と年の離れた、繋がりもなさそうな彼が、父の名前を知っているのか。

「なんで、その名前を知ってるの？」

　鋭い目をして彼を見る。

「えっ」

　登坂さんは驚いて、鳩が豆鉄砲食らったような顔をした。

　なに、その反応。そんなに驚く？

　そう思ったが、口には出さず、ただ彼をまっすぐに見つめた。

「父とあなたはどういう関係なんですか？」

「ええっ。や、どういう関係といわれても……」

「父の友人？」

「ああ、いや、俺は、会ったこともないんだ、けど」

「…………は？」

　なんだそれ。意味が分からない。

　本格的に彼を怪しんでいると、そこに横槍が入った。

　おそらく地毛であろう茶髪がちらつく。

「まーまー、そんなに睨まないでやってよ、伊街ちゃん」

「……誰ですか」

「えっ、俺のこと知らないの？　流石にその反応は傷つくんだけど」

「……ごめんなさい、不快にさせたのなら謝ります。あなたは登坂さんの友人ですか」

「そう！　俺山下っていーます！　ちなみにあんたのクラスメイト！　よろしく！」

　アホみたいに高いテンションで側に来る彼、山下。頼むから近付かないでほしい。

　パーソナルスペースを確保するために彼から離れる。

　すると、山下さんはちょっと悲しそうな顔をしてまた近付いてきた。

　近付かないでほしい。怖い。

「あの、それで登坂さん。あなたは……」

「まーまー、ちょっと落ち着いて。目つき緩めて、ほら、にっこりしなよ」

「落ち着いてますが。顔は生来のものなので無視してください。怒っているわけではないです」

「えーっ、でも怖いからやめてよー」

「そんなことは今関係ないでしょう。それより登坂さん、」

「関係あるよー！」

「人の話中に割り込まないでください」

「ご、ごめん伊街さん。おい山下、やめろよ」

「いや、俺はお前を思って言ってんだって。伊街ちゃんもさー、この程度で怒んなくても良いじゃん」

　なんだこいつ……。

　人の顔にケチつけてきたのはそっちでしょ。関係ないのに割り込んできたのはそっちでしょ。

　というか、まだ怒ってないしっ。

「すみません、短気なんです」

「へー、直した方が良いと思うよー」

「おい山下！」

「お構いなく。あなたはなんの用ですか？」

「え、大したことじゃないけど。友たちに話しかけたら駄目なんですかー？」

「いえ、個人の自由だと思います。でも、人の話に割り込んで大した理由はない、ということなら、私が今ここで怒るのも無理ないと思いませんか？」

「は？」

「あなたの友人との時間を奪っていることは謝りますが、私はマナーもなっていない人とは関わりたくないです。主張をするなら、まずは誠実な態度を見せるべきではないでしょうか。例えば、今私たちの会話を邪魔しない、とか」

「は──……」

　彼はぽかんとして立ち尽くした。隣の登坂さんも同様だった。

　言ってから、ハッとしてうつむいた。

　もっと相手に寄り添う言い方をすべきだった。これでは、ただ一方的にまくし立てただけではないか。

　私は深呼吸をして、眉を寄せた。

「すみません、私たちは今重要な話をしているんです。用がないのなら後にしてもらえませんか。多分10分ほどで終わりますから」

「あーーーー、う、あ、はーーい」

　やけに気の抜けた言い方で、山下さんは私たちから離れていった。

　登坂さんはやはり呆気にとられてこちらを見ている。

　奇妙な緊張感が空気に張り付いた。……私が勝手にそう感じているだけかもしれないが。

　私はいつもこうやって、自分の発言で場を冷やしてしまうのだ。

「ごめんなさい、私のせいで」

「えっ？　あぁ、いや、山下が悪いんだよ。こっちこそごめん」

「いえ……」

　登坂さんは良い人だった。

　ただ、正直、私は山下さんが苦手だ。多分向こうもそう思っているだろう。

「それで、えっと、なんの話だっけ」

「私の父の話です。父は名前をあまり他人に明かさない人だったので、あなたが知っているのは不思議で」

「えっ、そうだったんだ……」

　登坂さんは、まるで父のことを全く知らないような口ぶりだ。

　ますます謎が深まる。彼は父のことを知っているはずなのに。

「登坂さんは、どうして父の名前を知っていたのですか？」

「いや、俺には従兄弟がいるだけど、そいつによく手紙を出してる人がいて……。一度だけ、偶然、手紙の差出人を見たんだ。そこに書いてあったのが、伊街さんのお父さんの名前で、なんとなく気になって」

「……なるほど」

　伊街、という苗字は、全国的にも珍しい。

　そんな人が、従兄弟に何度も手紙を出していて、しかもクラスメイトにもいる。これは何か関係があるんじゃないか、と思うのも無理ない。

　問題は、従兄弟だ。

　もしかして、父の言っていた友人なのだろうか。

　だが、それなら変だ。彼は去年……いや、一昨年亡くなったはずなのだから。

　登坂さんの従兄弟は、まだ生きてますよね？　そう尋ねたいのをぐっと堪えて、彼を見つめる。

　流石にこんな不躾な質問はするべきじゃない。分かっている。

　恐らく、登坂さんの従兄弟と父の友人は別人だ。

　登坂さんの口ぶりは、どう考えても従兄弟を亡くして悲しむものではない。

　父には複数人暗号友だちがいたのかもしれない。一つの仮説を立てて思案する。

　ただ、それを断言するにはまだ、確信が足りない。

「その、また変なことを聞きますが、登坂さんの従兄弟は暗号がお好きだったりしますか？」

　確信を得るために、私は思いきって尋ねてみた。

　登坂さんは面食らったように目を丸くした。

「えっ、そうだけど。なんで？」

「ほ、本当ですか!?」

「う、うん。本当だけど、どうしたの？」

　私は仮説が当たったことに驚き、思わず大声を出してしまった。慌てて視線を逸らす。

　登坂さんは戸惑っているようだった。

「その従兄弟の方に、お会いすることは可能ですか？」

「あ、いやー……」

　父の居場所の手がかりを掴むため、ダメ元で尋ねてみる。

　登坂さんはやけに歯切れが悪い。

　これはなにかある、と直感が告げた。

「もちろん、無理にとは言いません。その様子ですと、なにか不都合なことがあるようですし……。あの、登坂さん？　大丈夫ですか」

　登坂さんは、なぜか顔をくしゃくしゃに歪めていた。これは一体どういう感情なんだろうか。

　流石に戸惑って眉を寄せる。

　彼は「うー」「あー」と謎の呻き声を発し出し、なにやら重いため息をついた後、覚悟を決めたようにこちらに向き直った。

　この人変な人なのかな。ちょっと心の距離が遠ざかった。

「ごめん、ちょっと考えてただけ」

「はあ……いえ、あの、悩みがあるなら聞きましょうか？」

　もしかして、悩みでも抱えているのだろうか。人は追い詰められると奇行をし出すものだ。

　特にため込むタイプでもなさそうだが……。いや、人というのは分からないものだ。意外と苦労しているのかもしれない。

　心配しての発言だったが、彼は恥ずかしそうにするばかりだった。

「いや、良いから、というか、忘れて！」

　早口でまくし立てられた。

　彼がそう言うなら、私も忘れよう。

　さっと頭を切り替える。

「それで、どうしたんですか？」

　焦げ茶色の瞳を見つめる。

　登坂さんは、すーっと息を吸い込んだ。

　私の傍に寄って、意を決したように小声で話す。

「……実は、行方不明なんだ」

　行方不明。

　ゆくえふめい。

　ゆくえふ……めい？

「行方不明……ですか？」

　私は開いた口が塞がらなかった。信じられず、もう一度彼に聞き返す。

　登坂さんはこくりと頷いた。

「俺の従兄弟、元々なにやってるのかよく分からない人だったけど、五月の母さんの誕生日には絶対に家に来てたんだ。なのに、今年は全く音沙汰なし。連絡もつかない。皆で家にも行ってみたけど、開かなくて」

「事件じゃないですか！　警察は？」

　一人の人間が姿を消したのだ。

　なにか事件に巻きこまれたか、それとも事故に遭ったか……。

　なんにしろ、警察の介入が必要な状況だろう。いや、私が言えたことではないけど！

　だが、登坂さんは力なく首を横に振った。

「それがついこの前、突然見つかったって話が出たんだ……。でも、またすぐにどこかに行ったらしい。それで、今の今まで行方不明のまま。母さんたちは、またふらっと来るかもしれないってことで、警察には言うなって」

「でも、心配ですよね」

「うん。だから、なにか手がかりがないかと思ってたんだ。そこで、伊街さんを思い出した」

　なるほど。

　準不登校の私に声をかけたのは、そういう意図もあったのか。

　私は顎に手をあてて考え込んだ。

　五月にいなくなったというなら、やっぱり件の父の友人とは別人だろう。

　だが、同じ暗号好き。彼の従兄弟の失踪が、父の失踪と繋がっている可能性がある。

　五月なら、父の失踪よりもかなり後だ。その間になにがあったのか。

　調べるには、一人より二人の方が良いだろう。

「それなら、私も捜索に協力します」

　私は顔を上げた。

　登坂さんは驚いたように目を丸くしている。

「えっ、良いの？　でもなんで？」

「それは……その、まあ、後でお伝えします」

　今、私の両親も失踪してるんです、とか言ったら、話がややこしくなりそうだ。

　それに、山下に言っていた10分の猶予が、すでに迫ってきている。

「そっか。えー、でも、ありがとう！　俺も色々調べてたんだけど、全然分かんなかったから……」

　きらきらとした瞳で言われて、私は子犬みたいだ、と思った。尻尾振ってるのが見える。

「では、都合が合う時間を教えて下さい。もう10分経ちましたし……」

「え？　あっ！　あー、さっきの」

　登坂さんはすっかり忘れていたらしい。

　そうです。あなたの友人の山下さんとの約束です。

　少々強引に話をつけたので、これ以上悪印象を与えたくなかった。

　彼は登坂さんの友人だし……下手に嫌われるのは良くないだろう。

「大体、部活がない火曜の放課後とかかな」

「じゃあ明日ですね。でも、どうしましょう。あまり教室に残って話すのもまずいでしょうし……」

「あー、帰りながら話せば良いんじゃないかな」

「確かにそうですね」

　私は納得し、頷いた。会釈をして登坂さんと別れる。

　教室を見渡して山下さんを探したが、見当たらなかった。終わりました、と言いたかったのだが……。

　いないものは仕方ない。諦めよう。

　教室から出て、廊下を歩く。

　廊下は人で溢れ返っていた。

　生徒たちの喧騒のせいか、蝉の声も負けている気がする。

　大勢の人の気配にしんどくなってきて、私は窓の傍に寄った。

　開いた窓から流れる風を受けて、少しだけ心が落ち着く。額に浮かんだ汗が冷えていく。

　目を瞑って頭を空っぽにしていると、徐々に動悸が収まっていった。

　溜息をつく。胃が重い。

　ゆっくりと目を開ける。

　外には、目前に迫るような青空が広がっている。飛行機雲が伸びていく。

　生ぬるい空気。雑踏も含めて平和そのものだ。

　だが、私には、確かに遠くに浮かぶ大雲が見えた。

　それはまるでこれから来る嵐を予感しているようで、胸がにわかにざわめいた。

＊＊

　夕食後は、満腹感からいつも眠い。ふと瞼が重くなる。

　眠いなあ。今日も大変だった。

　私はあくびをして、ぼんやりと視線を揺れ動かす。

　窓の外は真っ暗だ。

　地面には雪が積もっていて、時折ごうごうと北風が吹く。

　だが、リビングは暖かい。文明の利器のお陰だ。

　うとうとと船を漕いでいると、着信音が鳴った。お父さんの携帯だった。

　お父さんが立ち上がった。

「ちょっと電話してくるよ」

「うん」

　私はまぶたが重たくて、ほとんど空返事だった。

　眠りかけたとき、遠くでお父さんの怒声が聞こえた。誰かと言い争っているようだった。

　驚いて思わず目を開ける。そっと廊下に出ると、書斎の中で、お父さんが電話越しに誰かと言い争っていた。

　なんとなく近寄りがたくて、恐ろしくて、そっと部屋に戻る。でも、暫くしても、お父さんが戻ってくる気配はない。

　私はそこで、急に脅かしたい欲が沸いてきた。

　ずっと放置なんてひどい。どこかに隠れて、お父さんを困らせちゃえ。今は、お母さんもお風呂に入ってるから、2人まとめて懲らしめてやる！

　私は俄然やる気になって、うきうきしながら、こそこそと二階に上がった。音を立てないように、慎重に慎重に……。

　どこが良いかな。隠れる場所。うーん、お父さんの部屋にしようかな。あそこは物が多いから隠れやすい。

　そっとお父さんの部屋の扉を開けて、暗い室内を見回す。どうしようかな。どこに隠れたら良いかな。書類の山の近くだと、うっかり倒して怒られそうだし……机の下だとすぐ見つかるよね。あっ、ベッドの下！

　我ながら名案だな、と思って、ベッドの下に入り込む。……あれ？

　こつん、と足に何かが当たる感触がした。

　なんだろう。気になって謎の物体を手繰り寄せる。かたい……。なんだろう、箱みたいな形だな。

　身動きが取りにくいので、とりあえずベッド下から出て、確認する。

「宝石箱……？」

＊＊

　また懐かしい夢だ。

　ゆっくりと目を開ける。いつも通りの天井。

　少し動いて、あっ、と声を上げた。

　制服を着たままだ。

　これは間違いなくしわになっている。ほこりもついているに違いない。

　どうやら昨日は帰ってすぐに寝てしまったらしい。最近、こういうことが多い。

　私は小さく溜息をついた。

　もしかして疲れているのだろうか。

　むくりと起き上がる。体が妙に硬い。

　冷房のお陰で涼しかったが、背中がかゆかった。汗疹か、虫刺されか。

　なんにしろ、かゆいことに変わりはない。これだから夏は嫌いなのだ。汗をかくし、疲れるし、かゆいし、虫は出るし。

　食べ物が美味しいのは嬉しいけど。

　時計を見ると朝の4時だった。早起きしたな、私。

　夏は低気圧の日が多いので、あまり早起きできないことが多い。

　私は気圧が低いと頭痛がするのだ。それもかなり強く痛む。

　だから、夏は特に昼夜逆転する。

　昼に起きて、日付が変わった頃に眠るようになる。

　夜は頭痛もそれほどないので、大体その時に勉強をしている。

　学校を行く日を除いて、だが。

　自分で勉強すると、学校で授業を受けるより効率よくできる。

　一日3時間くらいの勉強で、6時間分の量をこなす。5教科分の授業内容と宿題。

　静かな夜は没頭しているとあっという間に過ぎる。

　勉強を苦痛だと感じたことはない。

　感じていたら、きっと続いていないだろう。

　折角なので、今日は朝から学校に行ってみるか。

　登坂さんとの約束を思い出し、決心する。

　ぐーっと伸びをして立ち上がった。ベッドから降りる。

　途端に感じる尿意。

　お風呂に入ろうと思っていたが、先にトイレに行かなくては。

　だが、その前に制服を脱ごう。制服のままトイレに行くのは怖い。

　私は手早く着替えた。早足で部屋を飛び出す。

　早朝なので、そこまで気温は上がっていない。

　とはいえ、夏。下着だけでも全く問題ない。薄暗い室内はほど良い気温だった。

　トイレの扉を乱暴に開け、するりと中に入る。

　いつも通りささっと用を足す。そこで、トイレットペーパーの芯がもう少ないことに気付いた。

　後で買ってくるか。

　トイレをすませ、早々に風呂に入った。

　シャワーから出たばかりの水で体を流す。はっと目が覚めるような冷たさ。

　意識が覚醒していく。

　小さい頃はシャワーが苦手だった。息を止めるのが苦しかったし、シャワーヘッドも重くて、おまけに水圧が強くて痛かったからだ。

　今思うと可愛らしい悩みだ。

　髪を洗い、顔を洗い、体を洗っていく。

　数年で随分変わってしまった私の体。洗っていると、よりハッキリと成長が分かる。

　中学生になって生え始めた陰毛、脇毛。初めは嫌悪感があった。

　恥ずかしい。自分の体じゃないみたい。

　なくなれ、なくなれ。呪うように毎日祈った。

　だが、毛は伸びるばかりで、願いが叶うことはなかった。

　それに、胸も痛むようになった。うつ伏せになるのがつらかった。

　変わっていく自分の体、自分を見る目。

　大人になるのが怖かった。

　自分の意志に反して変化する体に怯えた。

　今は、慣れてきている。

　女性という性別に生まれた以上、決して避けられないこと。

　怖かったのは初めだけ。慣れてしまえば、そんなものか、という感じだった。

　お風呂から上がって、大きく息を吸い込む。夏の風呂は苦手だ。

　息苦しい中でずっといなくてはいけない。

　さっぱりするのは気持ちが良いけれど、どうせすぐまた汚れる。なんせ暑いのだ。

　服を何度着替えても、汗のにおいがする。自分から出ているので当然だ。

　でも、嫌だ。

　暑いし、重怠いし、息苦しいし、かゆいし、くさい。

　私は夏が嫌いだ。ずっと春なら良いのに……。

＊＊＊

　朝から学校に行くと、岸先生に褒められた。それどころか、他の先生にも。

　とはいえ、それだけだ。

　学校での授業は退屈だった。

　岸先生は私が二日連続で来たことを喜んでいるようだったけど、クラスメイトはそうでもなさそうだ。

　遠巻きに見るだけ。

　友たちグループなんか既にできているだろうし、私も今更輪の中に入る気はない。

　ただ、暇。

　こんなことに1時間を使わなくてはいけないのか。呆れすら浮かんでくる。

　とにかく授業の進行が遅い。

　できれば別室で自習したかったが、今使える部屋はないと言われた。

　図書館も今日はお休みだそうだ。

　八方塞がり。頭を抱えた。

　そんな私を見て、岸先生は困ったように謝ってきた。

　先生が謝ることではない。これは私の我が儘で、叶わなくて当然のことだ。

　率直にそう伝えた。

　すると、先生はどうやらなにかのスイッチが入ってしまったらしい。

『あのね、伊街さん。学校は生徒の為にあるのよ。生徒の要望を叶えて、より良い学校生活を送るお手伝いをするのも、私たちの仕事なの。だから我が儘なんかじゃないし、どんどん頼って！』

　鼻息荒くまくし立てた台詞。一言一句思い出せる。

　あの時の岸先生は、普段よりかなり熱が入っていた。

　どうやら、私の我が儘、というところが琴線に触れたらしい。

　先生の言葉はありがたかった。

　だが、私が本当に正直に我が儘を言っても、困らせるだけだろう。

　彼女は良い先生だ。煩わせたくない。

　だから、私はこれからも変わらず、最低限必要なことだけ伝えるつもりだ。

「じゃあー、伊街ぃ、分かるか」

　唐突に思考を中断させられた。

　社会の先生が私を見ている。名前は忘れた。彼の差しているところを見る。

　えー、なになに？

【墾田永年私財法が出された。→それによって、社会はどう変化したか？】

　ああ、自習でやったところだ。

「えー、貴族などが個人の土地である荘園を持つことになったので、今まであった班田収授法が成立しなくなりました」

　班田収授法は国民……公民に土地を与えて、その人が亡くなると返還させるシステムだ。

　墾田永年私財法は、その人が開墾した土地は、永遠にその人のものになるというシステム。

　墾田永年私財法によって、上は使い回せる土地が減ったし、公民も自分たちの私有地を得るために開墾するようになった。

　そうなれば、必然的に班田収授法は実施が難しくなり、制度が成り立たなくなる。

　頭の中でそう補足して、完璧な回答だと悦に浸った。

「よーし。皆拍手ー」

　パラパラと拍手が起こった。

　視線を感じて、少し気まずい。

　私は不登校だからか、気を使われることが多い。だから、先生に当てられることもほとんどない。この先生は珍しいタイプだ。

　変に気を使わないでいてくれるのはありがたい。他の先生もこうであれば良いのに。

　だが、まあ無理だろう。

　授業はそれから、何事もなく終わった。

　クラスメイトたちが廊下に出るのを横目に、あくびをする。

　次の授業は……数学か。のんびりできるな。中二数学は簡単だ。

　ぼんやりと窓の外を見ると、昨日より雨雲が近付いていた。かなり大きい。午後は雨になりそうだ。

　そこで、はっと気づく。

　そういえば、傘を持ってきていない。

　困った。家まではそこそこ距離があるのに。私は溜息をついた。

　雨が降らないと良いが。

　次の授業も、その次の授業も、その次も、あっという間に終わった。

　その間何度か眠りかけた。国語の先生の朗読とか、特に。

　やっと給食の時間だ。私の唯一の癒やし。

　意気揚々と教室を出て、手洗い場に向かう。

　蛇口に窓の景色が映っている。歪んだ私の顔。失敗した福笑いみたいだ。

　ひねるとキュッと音が鳴った。手に流れる水が冷たくて気持ちいい。

　光に反射してきらきらと輝く水滴。落ちた雫が氷が砕けるように飛び散っていく。綺麗。

　夏は水場にずっといたい。

　冷たい泉で朝から晩まで泳いでいたい。

　手を洗うことで、リフレッシュできた。

　学校にいると疲れてしまうから、癒やされる時間がほしい。

　猫とか飼えないかな。アニマルセラピー、効果絶大だと思う。……無理か。

　ハンカチを取り出して、手を拭く。

　ペンギン柄のハンカチ。可愛くて好きだ。癒やされる。

　教室に戻ったが、やることがない。そして、給食当番が全く仕事をしない。

　仕方がないので、私は先生の手伝いをした。

「久しぶりだね伊街さん！　最近頑張ってるね」

「えっ、ありがとうございます」

　名前を思い出せない先生に褒められた。若い男の先生だ。多分良い人なのだろうけど、全然記憶にない。

　あっ、そうだ、理科の先生だ。岸先生と同じ。

　私のクラスは担当していなかったから、分からなかった。

「ありがとねー、手伝ってくれて」

「いえ。私は早く給食が食べたいだけなので」

「そんなに給食好きなら、毎日来れば良いじゃん！」

「遠慮します」

「なんでだよー」

　先生は邪気なく笑った。爽やかな人だ。そして幼い。生徒にモテるタイプだ。

　今日の給食はパンとミネストローネ、コロッケとブロッコリーのサラダ。

　とても美味しそうだ。気分が上がる。

「美味しそう……」

　コロッケを運びながら呟いた。

　すかさず反応してくださる先生。

「だよねー！　給食のコロッケって一際美味しい気がする」

「分かります。サクサクで味付けもホッとする素朴さですし」

「そうそう！　給食の調理員さんが丹精込めて作ってくれるからかなー」

「そうですね」

　雑談をしていると、あっという間にセットが終わった。

　給食当番の人たちも集まってきている。

「じゃ、もうそろそろ給食よそっても良いよー」

「分かりました」

　私はにやつきながらお盆を手に取った。

　良い匂いにお腹がすく。とても幸せ。

　机に戻ると、もうやることがなくなってしまった。

　何気なしに窓の外を見る。厚い雲が少し前まで迫っていた。

　もうすぐ雨が降りそうだ。そうしたら、窓を閉めなくては。

　目を瞑ると、記憶が断片的に浮かび上がってくる。

　死体のことも……。

　死体と父の失踪と登坂さんの従兄弟の失踪。

　全て繋がっているのだろうか。まるで難解なミステリー小説のようだ。

　ヒントがほしいが、そのためにはもっと詳しく調べなければならない。

　あれは私の父の死体ではないはずだ。

　父は身長が190㎝もある。

　あの死体はガッシリとした体つきだったが、身長は頭が大きくたって精々170㎝ほどだった。

　ただ、登坂さんの従兄弟の死体かどうかは分からない。身元特定の手がかりはなかったし、確かめる術はない。

　もう一度、あの死体を見に行こうか。

　死体が見つかった、というニュースは、今のところ聞こえてきていない。

　あの家は町の外れ、山の方にあった。だから、腐臭もそれほど気にされないのだろう。ずっと前から廃屋だったようだし……。

　危険だが、父の失踪の手がかりになるのなら、調べる価値はある。

　初めは、眠りの怪物が殺したのだと思った。首のない死体を意図して作る人は少ない。

　でも、冷静になって思い出してみると、あそこには確かに引き摺ったような跡があったのだ。

　怪物にそんな理性があるという話は聞かない。殺された人は、大概は殺害現場にそのまま置かれているのだ。

　そう……もし怪物による犯行じゃないのなら、あれは誰か第三者の犯行ということになる。

　つまり、立派な殺人事件だ。

　廃墟になぜ死体があったのか。

　普通に考えれば、人を殺した後、見つからないように隠した、ということになるだろう。

　重い死体だ。運ぶなら車を使っただろう。

　私なら、死体を幾つかに分けて袋に入れ、車で運び、複数の場所に遺棄する。

　家から近すぎる場所は選ばない。それに、カメラも避ける。

　近くに防犯カメラがあるか調べよう。

　頭がないのは、死体の身元が割れるのを遅らせる為か。

　体に外傷はなかった。

　つまり、死因は毒殺などの外から分かりにくいものか、頭を殴打するなど頭に関係するものかだ。一酸化中毒などの可能性もあるが、どうだろう。

　なんにしろ、用意周到な犯行の可能性が高い。

　撲殺ならその限りではないが……。

　いや、事故の可能性もある。転倒して頭をぶつけたとか……でも、それなら手足に傷がないのはおかしい。

　警察に連絡するのは、死体や周囲を確認した後だ。

　中学生の私が通報すれば、親のことなど、色々と聞かれるかもしれない。

　そしたら、私が一人で暮らしていることもバレてしまう。

　それはできる限り避けたい。

　……いや、いっそ、バレてしまった方が良いのだろうか。

　あれこれ考えていると、いつの間にか全員揃っていたらしい。

　当番が一言。

「合掌、いただきます」

『いただきます』

　食事の時間が始まった。

　赤いミネストローネの汁をごくりと飲む。嚥下する音。

　食事していると、自分が野蛮に感じる。

　命を頂く感触。舌に触れる味、匂い、生きていた物の出す味。血生臭くはない。

　だが、動物と同じように歯を使い、音を鳴らし、生きるために啜り、飲み込む動作に、突きつけられる。

　自分も結局、他の動物と同じだということを。

　ただ一つの生命として、ここにいるような気がする。

　そして、不安になる。

　気が遠くなるような時間が終わった。

　ふぅ、と息を吐く。

　小さく手を合わせて、目を閉じる。

「ごちそうさまでした」

　いつも、無我夢中で食べる。

　誠実に食事に向き合うことが、敬意を表すことだと教えられたから。

　でも、同時に、自分が自分じゃないみたいに思えて怖い。

　誰よりも早く食べ終わり、ぼんやりと暇を潰す。

　放送で流れている音楽に耳を傾けた。今日はクラシックだ。

　主よ、人の望みの喜びよ。バッハの曲だっけ。

　昼下がりの穏やかな微睡みを彷彿とさせる曲。昔、母が弾いていた。懐かしい。

　私は子供の頃、モーツァルトのピアノソナタが好きだった。

　でも、今は愛のマリアージュの方が好きだ。

　ジムノペディ、カノン、ラ・カンパネラ、月光、幻想即興曲、小フーガト短調、悲愴。研ぎ澄まされた感性が音を組み合わせて、魔術のように聞く人を酔わせる。現代人の忙しなさを横目に、悠々と泳いでいるような旋律と、まどろみ。

　私はクラシックが好きだ。

　母は色々な曲を弾いていた。それをいつも、私と父が離れて聞いていた。親子揃ってクラシック音楽が好きだった。

　愛のマリアージュも、母の……そして、私と父のお気に入りの一つだった。

　母の舞うように滑らかな手の動きを思い出していると、放送が終わった。

　ガタリと椅子を引き、立ち上がる。右後ろでも立ち上がる音が聞こえた。

　登坂さんだ。彼もいつも早く食べ終える。

　タン、タン、とリズムをとるように足音を響かせて歩く。私の癖のようなものだ。

　頭の中では曲が流れていて、その曲に合わせてリズムをとりながら歩く。

　今はメヌエットが流れている。

　悠々と片付けをしていると、登坂さんが来た。

　なんとなく目を向ける。視線が合った。ジッと見つめ合う。奇妙な時間だ。

　先に目を逸らしたのは、登坂さんだった。

　片付けを終え、席に戻る。

　全方向から視線を感じる。でも、そんなわけがない。気のせいか。

　開かれた窓を見る。曇天だ。そろそろ閉めた方が良いかもしれない。

　低い位置を、鳶が飛んでいた。

＊＊＊

　放課後。

　私は登坂さんを待っていた。彼はどうやら係の仕事があったらしい。

　すぐ終わるから、と言われれば、分かりましたとしか言えない。

　定型文のような会話をして、彼を待つこと15分。

　その間やることもなく、私はぼんやりと教科書をめくっていた。

　クラスメイトはもうほとんど帰った。

　とはいえ全くいないわけではなく、時折来る生徒もいる。

　とん、とん。机を叩く。

　教科書は以前三周したし、どうせ後で習うことなので、読むのをやめた。

　動きたがる体に従って立ち上がり、右往左往。

　普段なら気にも留めない教室の隅っこを見て回る。

　課題の提出記録の名簿、給食の献立表、学年だより、掃除当番の張り紙。

　後ろの収納棚の上に、本が並べて置かれていた。

　朝井リョウ、山下貴光、五十嵐貴久、辻村深月。青春、推理小説が多い印象だ。

　五十嵐貴久は「リカ」しか知らなかったが、この本はサイコホラーというよりかはハートフルファミリードラマという感じである。

　まさかタイトル詐欺というわけでもあるまい。

　優秀な作家は色んなジャンルが書けるものだ。彼もきっとそうなのだろう。

　適当にいくつかの本を手に取って眺めていると、足音が聞こえてきた。登坂さんだろうか。

　気になって顔を上げると、丁度その人と目が合った。

「あっ、どうも……」

「え、はあ、どうも」

　ふわふわとしたボブカットの、可愛らしい女の子。

　多分同級生なのだろうが、全く分からない。

　彼女は気まずげに私を見つめた。なんだろう？

　ああ、もしかして仲良くない人と目が合って困ったのだろうか。

　申し訳なく思って視線を本に戻す。

　私は空気です。無視してください。

　だが、彼女は私が視線を外した後も、おろおろと扉の傍で立ちつくしていた。

　一体どうしたのだろうか。

　教室に用があるものだと思っていたが、違うのだろうか？

　ああ、もしかして、私がいると困ることをするつもりなのかもしれない。さり気なく見れば、彼女の右手には紙が握られている。封筒のような形だ。

　誰かに渡そうとしているのだろうか？　それなら当分ここにいそうだな。流石に見知らぬもの同士二人きりは気まずい。私が外に出るか。

　手早くリュックサックを背負った。沈黙の中で布の擦れる音だけが鮮明で奇妙だ。私はなんてことないように女の子の横を通り過ぎ、そのまま教室を出た。

　廊下には誰もいなかった。時折下の階から下級生の声が響くのみで、後は静寂に包まれている。離れた喧騒がどこか胸に響いた。私は入れない輪の中の熱気。

　登坂さんが来るまで暇なので、廊下をうろつく。冷たく硬いコンクリート。

　窓の外に目をやる。

　厚い雲が空を覆い、今にも嵐になりそうだ。

　校内に蒸した空気が充満する。窒息しそうなほどの湿度。今夜は熱帯夜だろう。間もなく小雨が降り出してきた。幸いなことに、窓は全て閉じられている。

　不穏な様子を醸し出す、黒々とした空模様。ゆっくりと時間が流れていく。焦らすような、急かすような。

　雷鳴が轟き出す。風が強いらしい。道に並んだ葉桜が大きく揺れていた。窓に張り付く雨粒は全て横倒しになっている。よく、弾丸のような雨、や、横殴りの雨、という表現があるが、今日の天気はまさしくそんな感じだ。

　恐ろしくもあり、嬉しくもある。

　こういう日に、木の上とかで「とうとう来たか……」とか、「なんだか悪い予感がする……」とか、そういうことを言ってみたい。

　ああ、でも、こういうとまるで厨二病だな。両親は失踪する前、よく私の発言に対して『風乃は人生が楽しそうだ』と言っていたが、あれは良い意味だったのか。いや、絶対良くない意味だろう。嘲笑が混じっていた。子供の無邪気だからドン引きされていないだけだ。

「伊街さん」

「は？　あ、登坂さん。すみません」

　突然肩を触られたものだから驚いた。

　彼は私の返答にびくり、と震える。

　反射的に睨んでしまった。彼は敵ではないのに。申し訳ない。

「ごめん、遅くなった」

「いえ全然。外の景色を見ていればあっという間でした」

「そ、そっか」

　登坂さんは緊張しているようだ。声色や表情が硬い。

　当然だろう。自身に一切非がないのに、いきなり睨まれたのだ。次から気をつけなければ。

「では、歩きながら話しましょう。いくつか気になることがありまして……」

「ああ、うん、勿論。しよう」

「……先程は、急に睨みつけてしまい、申し訳ありません。驚いただけで、決してあなたに敵意はありません」

「えっ!?　いや、そんなこと、わざわざ謝らなくて良いよ。こっちこそごめん。急に話しかけて」

「いえ……」

　登坂さんは礼儀正しく親切で、男子生徒の中でも温和な人だ。私とは違って周りを幸せにできる人。

　笑っていてほしい、と思う。正直、こんな事件からは手を引いてほしい。だって笑えなくなるかもしれない。私はそれでいい。でも彼は？　普通に幸せになれそうなところを、この世の闇に潰されてしまうなんて悲劇だ。

　彼はそれを望んでいないのだ。そんなのは分かっている。だから今は、共同戦線。

　私はそっと拳を握りしめた。息をゆっくりと吸う。登坂さんの背中をジッと見つめる。

　言わなければならない。

　今なら丁度良いだろう。周りには誰もいないから。

　おもむろに口を開けた。

「私の父も、失踪しているんです」

「……え？」

　登坂さんが足を止めた。振り返った明るい茶色の目が、私を射抜く。琥珀色。真っ直ぐな瞳。

　私も立ち止まり、登坂さんを見つめ返した。

　強い雨音が灰色の廊下に響く。

　頭の中を流れる旋律。ヴィヴァルディ作曲「四季」の、夏、第三楽章。

　ヴァイオリンの激しい音色が、心音と重なる。

「恐らく、登坂さんの従兄弟の失踪と、関係があると思います」

　ぴかり。視界が眩むほどの閃光が、一瞬世界を白く染め上げた。

　間もなく、地面の咆哮のような雷鳴が轟く。校舎が僅かに揺れ動く。

　登坂さんは、暫く呼吸を止めていたようだった。

「……本当に？　ごめん、ちょっと、信じられなくて」

　目を丸く見開いて、それから頭を押さえる。

　どう返せば良いのか分からない。

「その、」

「やっぱり、事件なのか、これ」

　私が言葉を出そうとしたとき、登坂さんが呟いた。掠れた声だった。

　私はますます声が出なくなって、俯く。

「……多分、そうです」

　絞り出した声は、頼りなく雨音にかき消えていった。

「そうか」

　お互いに無言で俯く。

　張り詰めた空気の中で、なんとなく、彼の気持ちが分かった。

　私も彼と同じ気持ちだったから。

　信じたくない。

　事件だとすれば、私たちの大切な人は、一体なにに巻きこまれたのか？

　なぜ、なにも言わず失踪したのか？

　連続失踪事件。嫌な想像はいくらでも浮かぶ。そしてあの死体。この町になにか良くないものが迫っている。

　受け入れたくない。しかし受け入れなければならないだろう。いつか真相を知るために。

　覚悟が必要なのだ。重く堅い覚悟が。

「……ごめん、一回休ませて」

「はい。あ、でも、ここでは少し良くないかもしれません。人通りもありますし……」

　廊下にずっと留まっていては、周りに迷惑がかかってしまう。

　登坂さんはこくりと頷いた。

「確かに。場所を移すか」

　どこかふらふらとした足取りで歩き出す登坂さん。

　やはり衝撃を受けているのだろう。大丈夫だろうか……。

　私より明らかに筋肉質だし、身長は同じくらいといえども、運ぶのは厳しいかもしれない。

　いざというときは先生を呼ぼう。

「あの、つらいのであれば、無理せず今日は解散で良いのですが……」

「いや、大丈夫だから。気にしないでくれ」

「そうですか」

　そうは言うが、心なしか登坂さんの口調が荒くなっている気がする。取り繕う余裕がなくなっているのだろう。

　心労は人間に大きな負担をかけるし、やはり休ませた方が良さそうだ。

　とはいえ、本人が大丈夫と言っているし……。

　悩んでいると、いつの間にか昇降口まで来てしまった。

　黙々と靴を履き替える。なぜか少し気まずい。

　ドンッ。鈍い音が響いた。驚いて振り向くと、登坂さんが頭を靴箱にぶつけていた。

　彼はこんなにドジだっただろうか。

　いや、間違いなく動揺している。

　なにも言わず頭をさすっている登坂さん。無表情だ。

　……本当に、大丈夫なのだろうか。

　二人で校舎を出ると、雨足が強くなっていた。

　登坂さんが傘を広げる。

　そして、私を見て怪訝そうに眉を顰めた。

「……傘、」

「忘れました」

「あっ、そう」

　登坂さんは困ったように私を見つめた。

「……大丈夫？」

「はい、走ります」

「俺の傘、入る？」

「是非お願いします」

　大丈夫です。

　あっ。間違えた。

　登坂さんはおずおずと傘を差しだした。申し訳ない。

　しかし、言ってしまった以上、今更引けない。

　私はありがとうございます、と小さく礼をして、登坂さんと同じ傘に入った。

　ぎこちなく歩き出す。

　お互い少し距離を取ろうとしているが、傘がそれほど大きくないので、上手くいかない。

　あまりにも空気がぎくしゃくしているので、逆に人目を引いてしまっている……気が、する。

　時折、通りすがりの人から、あからさまに生暖かい視線を向けられるので、尚更気まずい。特におばあさん。やめてくださいその目！

　ああ、本当に申し訳ない。言わなければ良かった。後悔先に立たずだ。

「それで……」

「はい？　なんですか？」

「……だから……」

　駄目だ。雨音のせいで全く聞こえない。

「あの、え？」

「いやっ、だから！」

　登坂さんが私の耳元で大声を出した。

　驚いて首を回すと、目の前に登坂さんの顔があった。

　近い。思わず後退る。そして雨に濡れた。

　肩に勢い良く落ちてくる雨粒。痛い。びっちゃびちゃ。

「ご、ごめん……」

「いえ、私のミスです。すみません」

　登坂さんは傘を私の方に傾けた。

　しかし、そのせいで、今度は彼の肩が雨に打たれてしまった。

「うわっ」

「すみません！　やっぱり、私、出て行きます」

「えっ。や、流石に風邪ひくだろうし、いいよ、うん……」

「でも、」

「伊街さんが最初に入りたがったんだから、今更変えるとか、なしで」

「た、確かにそうですね」

　そうだ。私が割と強引に入らせてもらったのだ。納得してつい頷いてしまう。

　それにしても、私が是非お願いします、と言った時の気まずさといったら。

　間違いなく、「え、本当に入るの？」と思っている顔だった。「社交辞令で言ったんだけど……」という副音声が聞こえた。

　ああ、過去の私を呪いたい。

　私はいつも変なところで変なミスをするのだ。

　この前のテストも、漢字の「有料」を「優良」と間違えてしまったし。

　それ以外は満点だったのに、そのミスのせいで99点になってしまった。あの時の悔しさといったらない。

　国語は特に得意な教科だったから、殊更。

　妙な気まずさの中、二人で歩く。

　雨足はますます強まっている。頭上で鳴る音がうるさすぎて、耳がおかしくなりそうだ。

　心臓がどくどくと音を立てる。

　結局、家に着くまで、私たちは一言も話さなかった。

「じゃあ、そろそろ……」

　登坂さんの言葉に顔をあげる。

　雨も少し落ち着いていた。

「そうですね。あの、ありがとうございました」

「いや。その……さっき、聞こうとしてたんだけど。伊街さんのお父さんは、いつからいなくなったんだ？」

　登坂さんは、気を遣うような素振りを見せながら言った。

　唐突に持ち込まれた鋭い台詞に、私は僅かに口ごもる。

　いつだっただろうか。ずっと考えないようにしていたから、記憶が危うい。

　一年前。いや、それより更に少し前か。

　去年の梅雨明け。6月の終わり。

＊＊

　台風が迫っていた。嵐の夜。

　学校から帰って、私は疲れて眠り込んだ。そう、あのときはまだ学校に行っていた。

　夜中に目が覚めた。

　両親も帰っているはずなのに、全く物音がしない室内。

　私は悪夢から目覚めたばかりだった。

　母の顔が見たかった。安心したかった。

　だが、家は空っぽ。母はどこにもいない。父もだ。誰もいなかった。

「お母さん……？」

　返事はない。暗い室内で、私はまだ夢を見ているのだと思った。それですぐにベッドに戻って、また目を閉じた。

　今度は現実に戻れるように、と。

　次に目が覚めたとき、母だけがそこにいた。

　私のベッドの前で、なにかを考え込んでいるようだった。

「お母さん……」

　私が声をかけると、母は驚いたように目を見開いた。母は拳をぎゅっと握りしめていた。

　私は曖昧な思考の中で、安心して微笑んだ。

「良かった。私、怖かった。悪夢を見たんだよ。起きたら誰もいない夢……ねえ、お父さんはどこ？」

　母は凍り付いたように動かなかった。

　強い風が吹き荒れる音だけが、遠くで鳴り響いていた。

「……風乃、お父さんはね、お父さんは……」

　母の呼吸音が乱れる。

「お母さん、どうしたの？」

　普段の母に似合わない、低い声。

　私は怯えて母を見た。母はぎゅっと目を瞑って、それから小さく口を開いた。

　なにかを決意したような表情だった。

「風乃、風乃はもし、お母さんたちと離ればなれになるか、皆で死ぬか、どっちか選ぶとしたら、どっちを選ぶの？」

「どっちかしか駄目なの？　というか、なんで突然……」

「良いから答えなさい」

　ぴしゃりと言われて、私は思わずびくりと震えた。

　見れば、母の両手は硬く拳を握っていて、強い力がこもって、色が真っ白になっていた。

　私は直感した。この質問に対しての答えで、なにか、大きなことが決まってしまうと。

　両親と離ればなれになるか、皆死ぬか。そういえば、父が昨日に、似たようなことを言っていた気がする。

　でも、あれ、私はなんて答えたんだっけ。

「えっと……私は」

「早く答えて」

　母のつんざくような声に、私は慌てて思考を切り替えた。どっち？　離ればなれか、皆で死ぬか。

「……離ればなれの方を、選ぶ」

　だって、死んだら、どっちにしろ離ればなれになるんだから。

　母はなにも言わなかった。おもむろに虚空を見つめ、なにかを呟く。でも、なにを言っているのかは分からなかった。

　長い睫毛が暗闇で動いて、髪が時折ふと艶めくのを、私は濡れた瞳で見つめていた。

＊＊

　あのとき、母はなにを言っていたのだろうか。私はずっと分からない。

　色が濃くなったコンクリートをぼんやりと見つめる。夏蝉と茹だる空気。

　さあさあ、と耳元を撫でるような雨音が、脳を木霊する。

「……去年の夏です。7月の初めに、父だけが失踪しました。それから、母も後を追うように、10月に」

「7月……しかも両親共失踪したのか？　あれ、ということは、伊街さんは今どうやって……」

「一人暮らしです。うちは親戚も悉く死んでしまっているので」

「大丈夫なのか？　それ」

　投げやりに言った私に、登坂さんは気づかうように目線を寄越した。

　心配してくれているらしい。優しい人。そして鋭さもある。当たり前だったことをこうして尋ねられると、少し落ち着かない。

「はい。私はできれば、警察沙汰にはしたくないんです。父と母は失踪しましたが、会社にはきちんと退職届を出していましたし、今でも毎月の生活費がちゃんと支払われています。下手に警察が介入して状況が悪化するのは避けたいんです。私は両親が生きていると信じているし、二人の帰りを待ちたい」

　キッパリ言い切ると、登坂さんはうーっと唸った。

　私は両親を信じている。二人は人間だから当然困ったところもある。だが、私をちゃんと愛して育ててくれていた。間違いなく私を置いていったりはしない。

　いなくなったのだって、なにか理由があるのだろう。だから言わない。少なくとも、真実を知るまでは。

「伊街さんが良いなら、良いけど……うーん」

「すみません、余計な心配をかけてしまって」

　ぺこりと軽く頭を下げる。

　慌てたように、登坂さんは手を動かした。

「いや、そういうのは全然、良いんだけどさ。でも、そうかぁ。すごいな、ほんと」

　すごい？

　思いもよらなかった台詞に、疑問符が浮かぶ。

「……すごい、ですか」

「うん。すごいよ。だって、一人で全部やってるんだろ？」

「そうですが……でも、大したことじゃありません。慣れれば誰でもできることです」

「いや、俺なんか全然、家事すらまともにやってないから。伊街さん、すごいと思う」

　力のこもった目が私を見つめる。

　その視線が、私にはレーザーかなにかのように感じた。

　登坂さんは心から褒めてくれているらしい。真っ直ぐな言葉が、少しむずがゆい。

「あ、ありがとうございます……」

　頰が熱くなるのを自覚しながら、私は早口で話した。まともに目を合わせられない。だってレーザーなのだ。当たったら目が焼けてしまう。

　この人は人が赤面するようなことを平気な顔で言う人らしい。本気で言っているのが分かるからこそ、うーん。

　すけこまし……そう、すけこましだ。前に祖母が祖父のことをそう言っていた。昔のあの人は女たらしで大変だったのよーって。

　すけこまし予備軍。登坂さんは、それだ。

「人たらしのすけこまし……」

「えっ、なんて？」

「あ、なんでもないです」

　うっかり口に出してしまっていたらしい。慌てて口を押さえる。

　登坂さんは「そう」と、特に気にした様子もなく追及をやめた。

　私は時々こうして独り言を口にしてしまうことがある。気をつけていたのだが、ついうっかり出てしまったらしい。

　いけない、いけない。

「それで、父の失踪の手がかりをずっと考えていたのですが、これだ！と思えるものが今までなかったんです。でも、登坂さんの話を聞いて、少し心当たりができまして……」

「えっ、ほんとに？」

「はい。ほんとです」

　登坂さんの顔がぱっと輝いた。

「その心当たりって、なに？」

「父に送られてきた手紙です」

　私の言葉に、不思議そうな顔をする登坂さん。

「俺の従兄弟からの手紙、ってこと？」

「はい、それもありますし……」

　言葉を途切れさせて、一呼吸置く。

「暗号の手紙を、まだ見ていなかったので」

　気づけば、うるさかった雨音は、全く聞こえなくなっていた。

＊＊＊

「お邪魔します……」

　登坂さんはぎこちなく玄関のドアを開けた。

　きょろきょろと周りを見回している。相当緊張しているらしい。

「そんなに気を遣わなくても大丈夫ですよ。私一人しかいませんし、こだわりも特にないですし。スリッパ、いります？」

「えっ、じゃあ、もらおうかな……」

　登坂さんはおずおずとスリッパを受けとった。なんともいえない表情で、スリッパを履く。

　私はその間に、廊下と書斎の電気をつけた。

　そして、彼を書斎まで案内する。

「汚い家で申し訳ありませんが、どうぞあがってください」

「ご、ご丁寧にどうも……」

　ブリキの人形のようになってしまった登坂さん。それを見て、申し訳なくなる。

　やはり、家に呼んだのはやり過ぎだっただろうか。

　世の常識が分からず、つい効率が良いからと言ってしまったが。

　両親は二人とも割と世間離れした人だったし、祖父母も似たような感じだった。

　身近にいる人がことごとく浮世離れしていたので、当然私も非常識である。

　だから、私はよく周囲から浮く。

　元々共感力がないし、空気も読めない方だ。

　ゆえに相手を無意識に傷つけたり、ドン引きさせているらしく、気づけば一人になっていた。

　周りに誤解されることも多く、厄介な人扱いされることもある。

　その度に、やるせなさと自己嫌悪に陥って頭を抱え、七転八倒を繰り返した。

　結局、常識なんかはひとつひとつ学んでいくしかないのだろう。

　昔と比べればマシになった、と自己防衛する。

　登坂さんを呼んだ理由は、手紙を探すのを手伝ってもらうためだ。

　一人ではあの大量の蔵書を探すのに時間がかかる。人手は多ければ多いほど良い。

　登坂さんは書斎をぐるりと見渡して、驚いた、と目を丸くした。

「これ、全部、本？」

「そうです。父の蔵書と……いくつか、母の蔵書も混じっています」

「すご。何冊あるんだ？」

「ざっと3000冊ですね」

「さんぜん……」

　反芻したきり、登坂さんは固まってしまった。

　そんなに驚く数だろうか。図書館の方がよほど蔵書が多い。

　首を傾げつつ、登坂さんの肩をそっと叩く。

「……」

　返事がない。

「登坂さん、大丈夫ですか？」

「うわっ!?　あ、ごめん、こんなにあるとは思わなくてさ」

「いえ……。そうですよね、すみません。こんなことに付き合わせてしまって」

　足元に積まれている本をそっと撫でる。

　本の匂いに混じって、埃の匂いもした。ずっと掃除していなかったから当然だ。

　登坂さんは慌てて首を振ったが、もう一度室内をぐるりと見回して、一言。

「これ、どれくらいかかるんだ？」

「さあ……でも、一応救いというか、父は几帳面な人だったので、暗号が挟まっている『沈黙』は、おそらく同じ日本の本が並んでいる場所にあると思います。それから、父はよく読む本は机に積んでいたので、そこを探せばもしかしたら……」

　そう言うと、登坂さんはやや安堵したように息を吐いた。

「分かった。じゃあ、俺は机の本を探してみる」

「ありがとうございます。では、私は本棚を」

「頑張って早く見つけよう」

「はい。……そうだ。登坂さんの門限は何時ですか？」

　大事なことを聞き忘れていた。

　登坂さんはなぜか悲しげに一瞬目を伏せた。そして、曖昧に笑う。

「あー。うちは特に決まってないから、まあ、9時までに戻れば良いかな」

「そうなんですか？　でも、食事の時間とか……」

「や、父さんは単身赴任中だし、母さんも遅くまで仕事してるからさ。飯の時間は皆バラバラで、特に決まってないんだ。だから大丈夫」

　登坂さんの表情は、感情を押し殺したような苦しげなものだった。

　もしやこれは、聞いてはいけないことを聞いてしまったのだろうか。

　どう返すのが最善なのか勘案する。だが、こんな時に限ってなにも浮かばない。

　そうだった。馬鹿なんだった私は。勉強以外馬鹿なんだった。思い出したくなかった事実だ。

「そうなんですね。でも、それだと登坂さんは大変なのではないですか？」

「いや、もう慣れたよ」

　私のぎこちない言葉をスルーして、登坂さんは軽く笑った。どうなんだろうか、これは。

　本当に気にしていないのか、それともやせ我慢しているだけなのか。

　小考したが、すぐにやめた。

　どうせ、私がどれほど考えたとしても、正解は分からないのだ。馬鹿だし。

「その、大変だと思いますけど、ご自愛ください」

　それは距離感を意識した、精いっぱいの言葉だった。

　登坂さんはきょとんとした顔で、私を見つめる。

「あっ、ありがとう……。ところで、ご自愛ってどういう意味？」

「そのまま、自分を大切にする、という意味です」

「へえー！　知らなかった。やっぱり伊街さんはすごいな」

「いえ……暑中見舞いなどでよく出る言葉だったので、つい普段から口に出してしまうんです。普段使いするような言葉でもないですし、分からなくて当然です」

「そうなのか？　まあ、でも、すごいことに変わりないよ」

　こともなげに微笑む登坂さんは、あまりにも爽やかで輝いている。私にはない生来の太陽オーラだ。心なしか発光している気がする。眩しい。

「ありがとうございます。その言葉だけであと3年は楽しく生きられそうです」

「なんだそれ」

　軽い調子で言ってみる。

　はははと笑う登坂さんは、すっかり本調子を取り戻したようだった。

　その姿に、ほっと胸を撫で下ろす。

　良かった。もう悲しそうな顔はしていない。

　彼の思わぬ闇を垣間見てしまったが、ともかく、作業を始めることにした。

　取りあえず、一通り本を眺めていく。とはいえ、高いところにある本は後回しだ。

　アエネーイス、イーリアス、オデュッセイア……ここはギリシャ文学まとめのようだ。

　その上段はラテン文学。叙事詩、散文、叙情詩。

　それから、ラテンアメリカ文学。エル・アレフ、百年の孤独、夜のみだらな鳥。

　この辺りに遠藤周作はなさそうだ。

　次から次へと視線を移して、遠藤周作を探す。

　その中で、ふと「ペロー童話集」を見つけた。懐かしいなと目を細める。昔、母が寝る前に読んでくれた。私が幼稚園児の頃だ。

　母の囁くような声が、耳元で微かに揺れる。

　あの頃の自分は、自分の幸福になんの疑問も抱いていなかった。ただ幸せだという事実を噛みしめていた。それを許されていた。

　傲慢により多くを求めることはしなかったが、現状維持に努めてもいなかった。

　だから私は今こうやって、両親のいない日常を送っているのだろうか。

　心臓がぎゅっと痛む。涙は堪えずとも出なかった。いつからか涙が流れなくなってしまった。

　時間を忘れるように本探しに没頭する。お互い一言も発しなかった。

　懐かしい本、難しい本、外国の本、日本の本。

　英字、漢字、キリル文字、ギリシャ文字。

　ミステリー、エッセイ、ルポルタージュ、歴史、古典、SF、ホラー、ファンタジー、辞典。

　静寂の中、時計の針の音だけが耳をうつ。

　初版、限定版、父は本の蒐集家でもあった。

　多種多様な本を集め、本のために言語を習得し、時には海外まで足を運んでいた。

　父は賢い人だった。国一番どころか、世界でもトップクラスの大学に行った人だ。母は同じ大学の先輩だったと、昔、聞いたことがある。

　父はルポルタージュが特に好きだった。

　昔は記者になりたかったんだ、と言っていた。記者になって、世界中にいる、誰にも知られないけれど、とても大切なことを知っている人たちを知りたい、と。

　幼心にかっこいいなと思っていた。

　まあ、結局父は記者にはならなかったのだが、出版社関係なら多少繋がりはあるだろう。

　未だに、父がなんの仕事をしていたのか分からない。自営業というのは幅がありすぎる。

　基本在宅勤務で、商品が特にいらなくて、海外の人とも話して、本名を出さなくて、高収入。情報屋かなにかか。

　改めて考えると、父は謎だらけだ。

　失踪の原因は仕事関係のことかもしれない。それならますます手がかりはない。

　全くこの失踪事件の全貌が見えず、頭を抱える。

　1つずつしらみつぶしに探すしかないのだろうか。

　この本探しだけでも気の遠くなるような作業だ。今年中に終われば良いが……。

　結局、この日はなんの手がかりもないまま、一日が終わった。

＊＊＊

　捜索三日目。まだざっと500冊ほどしか調べられていない。

　無駄に背の高い本棚のせいで、見るだけでも一苦労だ。登坂さんがいればもう少し楽かもしれないが、生憎、彼は今別の作業中である。

　登坂さんには、父の部屋から手紙のある場所を探してもらっている。

　暗号よりも手がかりになりそうな手紙だが、今のところ、どこにあるのかさっぱり分からない。

　父の部屋は無駄に広いし、おまけにかなり汚い。

　各国を旅する度に余計なおみやげを大量に持って帰るので、変な仮面やらお皿やらで溢れかえっているのだ。

　ただ見るだけなら楽しくて良いが、片付けるとなると……。溜息しか出ない。

　思考を切り替え、本の捜索に戻る。この辺は外国の本……この辺は絵本だな。

　次から次へと視線を移動させる。

　とうとう日本の本が出てきた。あ、から始まる作家の小説が連なっている。

　……と、思ったら、漫画だった。

　ここも違うようだ。

　面白そうな本たちに思わず手を出したくなる衝動を抑えながら、タイトルを見て行く。

「遠野物語」

「日本民話全集」

「新聞全集─戦前から戦後、現在までの記録─」

「妖怪図鑑」

「カナダ留学体験記」

　ふと、目が止まった。

「死体は誰のもの？」

　死体。そうだ、あの死体。あれはあれで気になる。

　流石にこの失踪事件には関係ないだろうが、万一ということもある。

　もう一度、死体があるかどうかだけ、確認しに行こうか。そこでもし、まだ死体があれば……。いや、流石にないか。

　もしあれば、きっと酷い腐敗臭がするはずだ。

　あそこは町の外れとはいえ、けして人が通らない場所ではないし、家だってぽつぽつとある。

　すぐに気づかれて、今頃警察が調べているところだろう。

　でも、万が一、万が一。

　死体が、あったら？

「死体は……」

　そんな心の声が、知らず知らずのうちに零れ出てしまっていたらしい。

「死体って、どういうこと？」

　気づけば、目の前に登坂さんがいた。

「ぎゃっ!?　えっ、登坂さん、なんでいるんですか？」

「なんでって、もう6時だし、そろそろ帰ろうかと思って」

「えっ！　もう!?」

　慌てて時計を見る。確かに針は6を差していた。

　集中しすぎて、時間を忘れてしまっていたらしい。

「それより、」

　ずいっ、と登坂さんが眼前に寄る。

　私は思わず身を引いた。

「死体って、どういうことなんだ？」

　逃げられない。直感が胸中を駆け抜けた。

＊＊＊

　遠くで烏の鳴き声が聞こえる。

　空は群青色。遠くには傾きつつある太陽と入道雲。

　昨日の大雨から一転、青空が広がっていた。

　快晴というわけではないが、もしこれが曇りなら、まだやりようがあったのに。

　死体を見た場所へ登坂さんを案内しながら、私は小さく溜息をついた。

　昨日、私の独り言を聞いた登坂さんは、私を物凄い勢いで詰問しだした。

　誤魔化そうとしても無駄だった。

　あのときの登坂さんには、別人格が入っていたのではないだろうか。今思い返してみても震える。

　そして、長い押し問答の末、私は登坂さんを案内することになったのだ。

　放課後、半ば引き摺られるように、登坂さんに連行され、今に至る。

　運悪く部活動のない日だったのも災いした。今日は職員会議があるのだ。

　はあ……。溜息をそっとつく。

　この人は、変なところで耳が良いのだ。

　あんな独り言、変な奴だとでも思って無視してくれて良かったのに。

　どう考えてもやらかしてしまった。後悔先立たずとはこのことだ。

　既に散々巻きこんでいるのに、更に余計なことに巻きこんでしまった。

　ここまで来ると、「登坂さんもしかして厄介事に首つっこむの好きな人なんじゃないか説」まで浮上してしまう。

　分かってる。ナチュラル責任転嫁だ。

「やっぱりやめませんか？　こんなことに関わっても、きっと、ろくなことがないですよ」

「分かってる。でも、もし涼介さんの遺体だったらと思ったら、やっぱり見ておきたいんだ」

「登坂さんって意外と頑固なんですね……」

　涼介さんとは件の従兄弟のことだ。

　私が呆れていると、登坂さんはにこにこと笑った。

「とうとう、伊街さんにまで、頑固呼ばわりされてしまったか」

「なんですか登坂さん。まるで他の方にも言われたことがあるかのような言い方ですね」

「いや、皆から言われるからさ。仲良くなってくと、割とすぐ『意外と頑固だな』って。俺そんなに頑固に見えない？」

「見えませんね」

　即答した。

　登坂さんは、見た目からして、爽やかで優しそうに見える。

　頑固とか厳しいとか怖いとか、そういったものとは対極にいる人だ。

　私の力強い返事に、登坂さんはまた笑った。

「マジか。そんなに？」

「そんなに、です」

「なんでかなー。俺、結構意見通したいタイプなのに」

「普段の物腰とか話し方じゃないですか？」

　少し話すだけで、登坂さんが性格が良く素直な人だと気づける。言葉も初めは丁寧にしてくれていたし……。

　思い返してみると、登坂さんは本当によくできた人間だと思う。かすかに冷淡さはあるが。

　だが、登坂さんは首を傾げた。

「よく分かんないな、それ。具体的にどういうところが？」

「えー、そうですね。あんまり騒がないとか、からかわないとか、気遣いができるとか……。穏やかで争わない感じに見えます」

「そうかぁ。じゃあ俺、これからはもっと騒いで、からかって、相手を振り回さないと駄目だな」

　なんだって!?

　それは本当に嫌だ。なんでそんなことになるんだ。

　私は抗議するように登坂さんを見た。

「やめてくださいよ。そんなことし出したら、私、登坂さんとやっていけそうにないです。別に良いじゃないですか。今のままで」

「えー、それならまあ、キャラ変はやめとこうかな」

「そうしてください。登坂さんはもう十分完璧です」

「なんか、そう言われると照れるな」

　登坂さんが髪を触りながらそっぽを向く。なんだか矛盾した人だ。

　私にはあんなに平気な顔で「すごい」と褒めたくせに。

　なんだかこっちまで恥ずかしくなってきた。

「こんなことで照れないでくださいよ。自分は散々どストレートな褒め言葉言ってたくせに」

「いやー、俺は単純に語彙力がないだけだよ」

 「あるじゃないですか。語彙力がない人は語彙力という言葉さえ知りませんよ」

「えっ、マジ？」

「マジです」

　二人して顔を見合わせる。

　登坂さんの間抜けな表情を見て、くすりと笑った。

「登坂さん、その顔……っふふ」

「え、俺、そんな変な顔してる？」

「してますよ。すごく間抜けです」

　くすくす笑いながら答える。

　登坂さんはちょっと顔をしかめたが、すぐに笑った。

「伊街さんって慣れると毒舌になるタイプだな」

「そうですね。気を抜くと割と失礼かもしれません」

「そうかぁ。あー、なんて言うんだろ？　こういうの」

「こういうのってどういうのですか」

「や、だから、そう、んーと。俺さ、初めはなんか、怖い人だと思ってたんだよな。伊街さんのこと」

「えっ」

「でも、実際話してみたら、普通に面白いから。勇気出して良かったなって。伊街さんってすごい良い子だよね」

　……心臓が止まるとは、まさにこのことだろう。

　一拍置いて、どくどくと激しく心臓が鳴り出す。

　なんだそれ。普通に嬉しい。

　でも、それ以上に怖い。なにこの人すごい。なんでそんな小っ恥ずかしいこと簡単に言えるの？

　さっきまで楽しかったのが、少しだけ落ち着いた。

　この爽やかな笑顔で、今まで何人を落としてきたのか……想像するだけで、怖い。

「登坂さん……いつか刺されますよ」

「えっ。なに急に。怖いんだけど」

「本気ですよ私。本気で言ってます。気をつけてくださいよ。登坂さんが夜道で刺されて重傷です、とか、絶対聞きたくないですからね。夜道ばかりと思うなよ、ですよ！」

「なに、いきなり!?　伊街さん怖いって！　どうしたんだよホントに！」

　登坂さんは怯えたように叫んだ。

　なに言ってるんだ。怖いのはこっちの方だ。

　あれは恐ろしい体験だった。この人は本当にいつか刺される気がする。

　無意識に人を惚れさせて、そして拗らせさせるのだ。

　まさしく罪な男。

「今の台詞ですよ。思い出してください！」

「今のって、伊街さん、怖いって？」

「違う、もっと前！」

「慣れてくると毒舌になるタイプだね？」

「その後！」

「勇気出して良かった？」

「そう、それ！」

「それのなにが駄目なんだ？」

「あー、もう！　登坂さんのすけこましのすかぽんたん！」

「すかぽんたん!?　古くない伊街さん!?」

　登坂さんは思いの外鋭いツッコミを浴びせてきた。芸人になれると思う。

　そこでようやく、怖気が少しマシになる。

「とにかく、気をつけてくださいね」

「わ、分かった」

「それから、ここです」

「え？」

　私は道の外れにぽつんと建っている、小さな廃墟を指差した。

「ここに、死体があったんです」

　会話がやんだ。

　無風の中、静寂が緊張をもたらす。

　遠くで響く蝉の声。陽光が木々を照らす。既に太陽は陰りかけていて、家は灰色より濃い影に包まれている。

　得体の知れない恐怖。

　家の周りには雑草な小山のように生い茂っており、まるで私たちを威圧しているようだ。

　胸がざわめく。汗がじわりと滲んだ。剥き出しの両手両足がひどく心許ない。不安をかき立てるような怪しさが滲んでいた。

　……静寂を破ったのは、登坂さんの声だった。

「本当に、ここなのか？」

「はい。どうかしましたか？」

「や、ここに来るまで、なんか見覚えあると思ってたけど、やっぱり……」

　登坂さんは険しい顔をして、黙り込む。

　そして、徐に少し遠くの家を指差した。

　綺麗で、小さいが、人が住んでいるんだろうなと思わせる家だった。

　私は登坂さんの意図が掴めずに、首を傾げた。

「あの家がどうかしたんですか？」

「……その、あの家は、涼介さんの家なんだ」

　涼介さんの家……？

　頭の中に言葉が入るまで、時間がかかった。

　つまりは、登坂さんが探している従兄弟の家ということだ。

　死体のあった場所の近くに、彼の家がある……。瞬時に脳内で一つの仮説が立てられた。

　簡単な話だ。

　失踪した彼が、そこで死体となって遺棄されたのではないか……と。

　私はごくりと唾を呑んだ。

　それと、今更だが体がかゆい。虫に刺されたんだろうか。

　怖い。知りたくない。そしてかゆい。

　三重苦が私を襲った。

「とりあえず、中を見ましょう。死体があるかだけ。その、まだ断定はできませんし……」

「あぁ、うん……」

　曖昧に返事する登坂さん。彼は凍り付いたように固まっていた。

　遠くを見つめるような瞳が、なんだか人形のようにからっぽに見えた。

「登坂さん、大丈夫ですか？　登坂さん、登坂さん！」

「あっ、あ、ぁ……え、あ、うん……」

　肩を思いっきり叩くと、やっと登坂さんの目がこちらを向いた。

　私は不安に駆られて彼を見つめる。

「少し休みませんか？　私たち、かなり歩きましたし……」

「ああ、そうだな」

　私は登坂さんを引っ張るようにして、道の脇に座った。

　どうせ人通りも車通りもほとんどないのだ。見られる心配もなければ、車に轢かれる危険もない。

　熱く乾いた地面に腰掛ける。

　正直お尻が痛かったが、それ以上に疲れていた。

　二人でぼんやり空を見つめる。夕暮れの空。

　ここから帰れるだろうか。疲労感がどっしりと肩に乗っていて、今すぐにでも寝てしまいたい。

　だが、そう悠長にもしていられない。太陽もそろそろ陰りはじめている。

　なるべく早く見なければ。

　私は隣の登坂さんをちらりと見て、すぐには動けなさそうだと分析する。

　私だけで、死体があるかだけ見てこよう。

　そして、なかったらすぐに帰ろう。

　私は立ち上がって登坂さんを見下ろした。

「登坂さん、とりあえず、私が死体があるかだけ見てきます。登坂さんはここで待っていてください。すぐに戻りますから」

「えっ、駄目だよそれは。危ないし、俺も行く」

　慌てて立ち上がろうとした彼を、そっと手で制す。

「いえ。登坂さんは休んでいてください。自覚してないかもしれませんが、かなり疲れた顔をしていますよ。無理はいけません」

「でも……」

「大丈夫ですよ。私、前もここに来ましたし。確認するだけですから」

「……とにかく、すぐ戻って来てくれ」

「もちろんです。私もあんなお化け屋敷みたいなところに、長居したくはありません」

　冗談混じりに笑うと、やっと登坂さんの表情が和らいだ。

　今のうちに、と廃墟に足を進める。

　雨風に吹かれて錆び付いた取っ手を回すと、ぎこちない音と共に扉が開いた。

　腐敗臭はしなかった。

　中は暗くてよく見えない。前と同じように電気をつける。

　間を置いて、ちかちかと蛍光灯が光り出す。

　ごくりと生唾を飲み込む。

　虫だらけで汚かったが、死体はなかった。

　あぁ……と、息が漏れる。体から力が抜ける。無意識のうちに良くない想像をしていたらしい。

　少しずつ頭が回り出す。

　改めて床を見ると、やはり、なにかを引き摺ったような跡が見受けられた。

　複数の血痕。足跡はない。

　家の奥まで見たかったが、流石に足がすくんだ。

　もう一つの、ここから死角になっている部屋。

　正直気味が悪い。視界も悪いし、なんだか気配まで感じるような。

　それこそ、本当にお化け屋敷だったりして。

　いや、まさか、そんなはずない。

　でも、ここには死体があったのだ。もしかしたら、その人が私を犯人と勘違いして呪ってきたり……。

　恐る恐る体を動かす。一歩一歩、部屋に近付いていく。

──カタン！

「ぎゃっ！」

　乾いた物音が響いて、私は思わず悲鳴を上げた。

「ななな、なに！？」

　辺りを必死に見回す。

　やっぱり気配がする。胸が騒いで仕方ない。

　なにかがいる気がする。視線を感じる。

　震えながら、勇気を出して、もう一歩踏み出した。

　その瞬間。

──ガーァー！

「ぎゃーーーっ！」

　ぽきり、と心が折れた。勢い良く走って家を出る。もう半泣きだ。

　無理だ。怖すぎる。私はホラーが苦手なんだ。

　騒々しく扉を閉めて、ダダダッ！と登坂さんの元に戻る。

「ささささ登坂さっ、登坂ざん！」

「ななにっ？！　なっ、え、伊街さん！？」

　登坂さんは飛び上がって私の方を振り向いた。

　私は彼に突進し、ギリギリで立ち止まってまくしたてた。

　あっ、登坂さん、目がすごい大きくなってる。

　いや、そうじゃなくて。

「ととととととりあえず、ないです」

「なにが！？」

「しし死体！　死体が！　ない！」

「じゃあなんでそんな怖がってるんだ!?」

　二人して叫んだ。私はとにかく怖くて仕方なかった。

　ガタガタと震えながら、状況を説明しようと口を動かす。

「おばけっ！　おば、え、あ、カラス……？」

　あれ？　そういえば、おばけじゃなくてカラスの鳴き声だった気がする。

　頭から血の気がひいていく。

　あれ、私、そんなしょうもないことに飛び上がって、ここまで戻ってきたの？

「カラスってどういうこと!?　伊街さん!?　ちょっと!?」

　私は急に恥ずかしくなってきて、無言で俯いた。

　困ったのは登坂さんで、錯乱して私の肩をがくがく揺らす。

「す、すみません。勘違いです。おばけなんていなくて、その、ただ、怖くて逃げてきただけです……」

　私は顔を真っ赤にして弁解した。冷静になって考えてみれば、阿呆すぎる。

　登坂さんはぽかんとして私を見つめた。

　ああ……恥ずかしい。穴があったら入りたい。

　奇妙な沈黙が降りる中、再びカラスが遠くで鳴いた。

＊＊＊

「結局、手がかりはありませんでしたね」

「そうだな……」

　真っ暗になった窓の外を眺めながら、二人で考え込む。

　くたくたになって家に帰り、取りあえず寝転がり、冷房に救われ、ようやく動き出した私たち。

　時刻は19時。少し肌寒くなってきた頃だ。

　私はぼんやりと考えていた。

　死体がなかったということは、誰かが持ち去ったということだ。一番有力な線は警察だろう。

　だが、そんなニュースは入ってこない。

「その、変だと思いませんか、登坂さん。警察が見つけたなら、きっと今頃報道されているはずです。こんな閑静な街で死体が見つかったのなら、きっと警察も動きます。それなのに、そんな話は全く出てきていない」

　勿論、なんらかの理由で報道規制がかけられている可能性もある。だが……。

「つまり、犯人が持ち去ったってことか？」

「はい。私は、その可能性が高いんじゃないかと思っています」

　沈黙が降りた。

　犯人は死体をどこへやったのだろうか。

　私が死体を見てから、大体今日で一週間ほど。

　その間に、犯人は再びあそこに行き、死体を持ち去ったということになる。

　登坂さんは嫌に静かだった。

　俯いて、ジッと床を見つめている。

「……あのさ、伊街さん」

「どうしましたか、登坂さん」

「いや……その、俺、さ。見たんだよね」

　見たんだよねって、なにを？　な、なんだかホラー映画のような空気感になってきた。

　私は寒気がして、軽く手首をさする。

「見た、とは？」

　登坂さんは視線を彷徨わせた。

　少しの間が空いた。

　しばらくして、意を決したように、彼の視線が私に向かう。

「あの場所でさ……伊街さんがあの家に入ってすぐだった。向こうの道から車が走ってきたんだ。ナンバーも覚えてる。黒の軽自動車だった」

　そこで、登坂さんの言葉が止まった。

　私が入ってすぐ……登坂さんの言葉に、頭をよぎる想像。まさか、そんな偶然、と思いつつも、絶対にないとは言い切れず、背筋が凍りつく。

「つまり……登坂さんは、その車を運転していたのが、犯人だったのではないかと言いたいんですか？」

　私が尋ねると、登坂さんは焦ったように両手を動かした。

「いや、もちろん、それだけじゃ証拠として弱いのは分かってる。でも、伊街さんは知らなかったかもしれないけど、向こうの道は行き止まりなんだ」

「行き止まりって……そうなんですか？」

　確かに山の近くだったし、道も細かったけど。

「ああ。ただ、分かれ道があって、その道は家の裏手に続いてる。昔はもっと先まで伸びてたらしいんだけど、大きな道ができたことで、短くなったんだ。裏手は年中日が入らなくてぬかるんでる。そして、あの車のタイヤの跡には、明らかに泥がついていた。つまり……」

「あの家から来た車であると、言い切れるわけですね。……でも、なんでそんなこと、登坂さんが知ってるんですか？」

　納得しつつ、私はどうしても気になって疑問を口にした。

　従兄弟の近所の家というだけなのに、なぜここまで知っているのか。どう考えても詳しすぎる。

　気分は探偵だ。探るように彼を見る。

　だが、意外にも、登坂さんは動揺するような素振りは見せなかった。なんてことないように、平然と答える。

「ああ、それは、昔俺があの辺りで遊んでたからだよ」

「遊んでた？」

「うん。あの家、昔から空き家だったから。よく、涼介さんと虫取りしたり、秘密基地作ったりして遊んでたんだ」

　なんと。それなら、確かに詳しくてもおかしくない。むしろ詳しくて当然だ。

「なるほど、そんな歴史が……すみません、プライベートなことを聞いてしまって」

「いや、気にしなくて良いよ。それに、歴史なんて大層なものじゃないんだけど……」

　登坂さんは困ったようにツッコミを入れる。

　毎度毎度的確なツッコみをいれてくれるので、やっぱり登坂さんにはツッコミの才能があると思う。

「確かに、それなら犯人の車という線が濃厚ですね」

　私は真面目な顔に戻って登坂さんを見つめた。

「だろ？　だから……」

　登坂さんが話を続けようとした時。

　ぐーっという音が、室内に響いた。

　一瞬、呆気にとられる。

「……お腹、空きましたよね」

「待って、すげー恥ずかしい」

　耳まで真っ赤にして、登坂さんは顔を覆った。

「大丈夫ですよ。生理現象なんですから」

「……そ、そうか。なんか男前だな、伊街さん」

　なんともいえない表情で呟く登坂さん。

　男前、という単語に驚く。そんなこと、考えたこともなかった。誕生以来一度も言われたことのない単語だ。

　登坂さんは本人も知らない一面を見つけるのがうまいのかもしれない。

　未だ顔を真っ赤にしている彼に、私は苦笑する。

「じゃあ、そろそろ帰りましょうか。話は明日しましょう。玄関まで送ります」

「ああ、ありがとう」

　やっと立ち直ったようだ。

　登坂さんはじゃあ、と言って、私を照れくさそうに見つめながら、帰って行った。

＊＊＊

　金曜日。私は昨日と同じように登校していた。登坂さんと話すためだ。

　正門の前まで来ると、私のすぐ横を車が通っていった。親に送り迎えしてもらっている生徒の車だろう。何気なくナンバーを見る。25-03。5-2=3、2×5×3=30で03の十と一の位をそれぞれ逆にした数に。5+2=7で3と同じ素数……。頭の中で数字遊びをする。

　暇な時はよくこうして、ナンバーを見ては規則性を見付けていく。とはいえ、簡単な計算しかしないけれど。パッと思い付くもので良いのだ。そういった直感と日常的な計算によって、テストで点が取りやすくなる。

　まあ、もちろんそれは建前で、実際はたいしたことを考えずに暇つぶしにしているだけだ。

　丁度、車の扉が開いて、中から生徒が出てきた。まあるいボブの女の子だ。リボンは私と同じ水色。つまり同学年ということだ。

　どこか見覚えがあるような。……あ！

　思い出した。彼女だ。封筒を持っていた、可愛らしい子。

　私が不思議な偶然に驚いている間に、彼女は早々と足を進める。私も我に返って歩き出した。

＊＊＊

「じゃあ、はじめましょうか」

「うん」

　屋上に続く階段の踊り場で、登坂さんと話す。ここは生徒も来ないし、教室からもそれほど遠くないので絶好の場所だ。内容が内容なだけに、無闇に人前では話せないし……。

　とはいえ登坂さんと会うのは少し大変だった。男女の密会とか、下手に噂されたらまずい。だから昨日こっそり会うことを約束し、さりげなく手で合図したあと、時間を空けてこそこそとここまで来た。逆に怪しかったかもしれない。ちなみに初めに私がこの提案をしたとき、彼は

「え？　なんでこそこそ会う必要があるんだ？」と完全に噂のことなど気にしていなかった。そこは気にするべきだと思います登坂さん。

私は彼に、

「火種を作らないためですよ！」とゴリ押しして納得させた。登坂さんは微妙な顔をしていた。

　早速、二人で情報交換と暗号探しをする。

「まず、車のナンバーですよね。それが一番の手がかりになるでしょうし」

「だな。えーっと、そうだ。メモしておいたんだ。ちょっと待って。今出すから」

　登坂さんはそう言って、ポケットをまさぐる。しかし、なにやら色んな物がぶつかる音がするんですが……。

　暫くして、彼は顔を上げた。

「あった！」

　それは良かったです。

　登坂さんの手には、くしゃくしゃの紙が握られている。登坂さんが急いでそれを広げると、そこには「り25-03」の文字があった。

　あれ？　ふと、脳裏になにかが過る。なんだろう。この文字列、既視感がある。そう、それこそ、つい今朝見たような……あ！

「登坂さん、これ！」

「えっ？　なに、伊街さん」

「私、見ましたこの番号！」

「マジで!?」

　登坂さんは前のめりになって叫んだ。

　そうです、マジです。でもちょっと声が大きいです。シーッ！と慌ててジェスチャーすると、登坂さんはハッとしたように下を見た。私もつられて見る。そこには誰もいなかった。

　はー、と二人して胸をなで下ろす。落ち着いたので、私は話を戻した。

「はい。しかも、乗っていた人も見ました。同じ学年の女の子が乗ってました」

「えっ、誰？」

「さあ……そこまでは。でも、まるっこいボブで可愛らしい感じの人でしたよ」

　そういうと、登坂さんは少し考え込んだ。

「……もしかして、三島さんかなぁ」

　どうやら心当たりがあるようだ。ぽつりと呟かれた名前を反芻する。

「三島さん、ですか」

「うん。三組の子でさ。でも、殺人事件とかに関わっていそうな雰囲気じゃないな」

　そりゃあ、中学生で犯罪のにおいが感じられる人の方が少ないだろう。

　だが、私もその言葉には同意する。ちよっと見た程度だが、あの子は悪いことに関わっているような感じではなかった。

「なるほど……では、思い切って、その方に接触してみましょう」

　私が言うと、登坂さんは戸惑ったように眉を顰めた。

「えっ？　でも、大丈夫なのか？　絶対戸惑うだろ」

「そこは登坂さんの腕の見せ所ですよ。すけこましらしく、頑張ってください」

「いや、すけこましってなに!?　なんなのその目！」

　登坂さんは今日も勢いよくツッコむ。小声だけど。うん、才能の塊だ。素晴らしいと思う。是非その調子で吉本新喜劇に出演してほしい。つては私が探してくるので。

「女性にいつか刺されそうな人のことですよ。登坂さんは、もう少し自覚するべきだと思います。普通に見ているこっちが怖いので」

　私はそう言ってじとっ、と登坂さんを見つめた。

　彼は釈然としない表情で、なにか言いたそうに口を動かす。だが、結局やめたらしい。

　代わりに、不承不承といった様子ながらも、小さく頷いて「分かった」と言った。

「分かれば良いです。それより、三島さんの話ですね」

「うん。思うんだけど、話しかけるならなにかこう、説得力のある理由がないと、ただ疑われて終わる気がする」

　登坂さんの言葉に、私も頷いた。そうだろうな。

　いくら登坂さんがすけこましでも、ナンパ師の如く取り入るために近づいて本当に信用を勝ち取るなんて芸当、とてもではないができなさそうだ。

「そうですね。登坂さん、三島さんの特技とか知ってますか？」

「えっ？　いや、あんまり……あー、でも、前に手芸が得意って言ってたかもしれない」

「なるほど。では、それで行きましょう」

「いや、待ってくれ。手芸が得意なやつなんてうちのクラスにもいるだろ。絶対疑われるよ」

「じゃあ、本当のことを話すんですか？　あなたの家族の誰かが、人を殺したかもしれませんって」

「それは……」

　流石の登坂さんも、これには口を噤んだ。

　その後も二人で案を出し合ったが、まともなものは出ず、会議は紛糾。

　結局、三島さんには、私の案で突撃することになった。

＊＊＊

「え？　手芸？」

「そ、そうなんだ。俺、手芸苦手でさ。今度母さんにサプライズでなにか作ろうと思ってるんだけど、もう、針を刺すこともできないくらいで！」

「あっ、そうなんだ……」

　昼休み。

　意を決して三島さんに話しかけた登坂さんだったが、早くも綻びが出始めていた。

　さりげなく廊下から様子を伺っていた私は、心の中で叫ぶ。

　ちょっと登坂さん！　針も刺せないって、それもう手芸とか以前の問題ですよ！

　考え込む三島さんに焦ったようで、登坂さんは慌てて言いつのる。

「いや、無理にとは言わないけど！　ほら、三島さんも忙しいだろうし……」

　三島さんが尚もうつむいたままだ。え、もう既に作戦失敗の危機？

　私はハラハラして手を握りしめた。表向きはあー、空綺麗だな～くらいの様子を装い、内心の混乱ぶりを悟られないよう気をつける。

　私はなぜか視線を感じることが多いのだ。ふと顔を動かすと、さっと廊下にいた人達が私から目を逸らす。気のせいではない。不登校生が珍しいのだろうか。

　そんな風に私が考えているうちに、視界の端で三島さんがすっと顔を上げた。

　三島さんはにっこりと微笑んでいた。それは可愛らしい微笑なのに、どこか妖しげに艶めいて見えた。ローズピンクの唇がふわりと動く。

「良いよ。でも、一つだけ条件がある」

「条件？」

「そう」

　思わぬ台詞に、登坂さんは思わず目を瞬かせた。

　条件って、一体なんだろう。

　不思議に思っていると、三島さんはふふふと笑って、なにか小声で言った。

「これは私たちだけの秘密にしてね。…………」

「えっ!?」

　なんと言ったのだろう。よく聞き取れない。

　ただ、登坂さんが驚いたように三島さんを凝視しているのが見えた。えっ。と私も声を上げそうになる。

「そんなに驚くことかな」

　三島さんは苦笑した。けれど私はそれどころではない。すごく気になるんですが。登坂さんに後で問い詰めよう。

　そんな登坂さんはといえば、戸惑ったように三島さんと話し込んでいた。

「えっ、うん、かなり。えー、とでも、つまり、俺が……すれば良いってことか？」

「そうしてもらえると嬉しいな。お願いできる？」

　三島さんはこてん、と首を傾げた。かわいい。似合いすぎてる。すごい。私は思わず顔を赤らめる。

　しかしそんなかわいさの暴力に、登坂さんは全く照れた様子がなかった。なんで。登坂さん実は機械人間説が脳内に突如爆誕する。

「ああ。全然良いよ。でも、そんな大切なこと、言って良かったのか？」

「大丈夫だよ。私、人を見る目はあるつもりだから」

　自慢気に話す彼女に、私はそうかもしれない、と思った。登坂さんは絶対そういうことを悪用しなさそうだし。

　そろそろかな、と思い私は廊下を歩き出す。視界の隅っこで三島さんが笑っているのが見えた。それはまるで、この世の幸せを全て詰め込んだみたいな笑顔だった。

　階段を降りていると、幾人もの生徒とすれ違う。皆一瞬こちらを見て、なぜか目を逸らすか、逆にジッと見つめてくる。私は居心地が悪くなって、自然と早足になった。

　一階の来賓玄関は、普段全く人目につかないところにある。そのため密会場所にはぴったりで、次に会う場所はそこに決めていたのだ。

　来賓玄関まで来ると、日が当たらないためか、少しひんやりとしていた。涼しくて思わず目を細める。

　暫くすると、登坂さんがやって来た。

「お待たせ」

「いえ、全然。それより、三島さんになにか打ち明けられてましたけど、あれはなんだったんですか？」

　一番気になっていることを聞いてみた。

　すると、登坂さんの表情が急に曇り、少し困ったような顔つきになる。

「いや、えーっと……なんて言えば良いかなあ」

「もしかして、あまり人に聞かせない方が良いことなんですか？」

「え、うん、まあ……そうだな」

　なるほど。それなら仕方ない。

「それなら良いです。それより、私が手伝えることはありますか？」

　手芸を教えてもらいに行く、という口実は一応できたが、仲を深めるにはそれなりに時間がかかりそうだ。

　私にできることは、と思ったが、登坂さんは首を振った。

「うーん……どうだろ。難しい、かもしれない。まあ、これは俺がなんとかするから、心配しないでくれ。伊街さんは、普通に暗号の方を探してほしい」

「分かりました。では、よろしくお願いします」

「ああ」

　私たちは頷き合って、互いに背を向ける。

　登坂さんがそう言っているのなら、私はただ自分のことをするだけだ。

　それからは特になにもなく。

　気付けば終礼の時間になっていた。

＊＊＊

　家に帰って、早速暗号探しを再開する。

　しかし……。私ははあ、とため息を吐いた。本当にどこにも見当たらない。日本人作家、ジャンルは歴史。小説で、文庫本。作家順なら『え』か『し』。タイトル順なら『ち』。そして、父がよく読んでいた本。

　それだけのヒントがあるにも関わらず、少しもかする気配がない。確かにあるはずなのに。

　父の机にあった本は全て見た。日本人作家、『え』の場所にあった本も全て見た。遠藤周作はあった。でも、『沈黙』はなかった。文庫本の場所ははじめからなかった。

　じゃあ、一体どこなんだ。

　ふと時計を見ると、もう7時になっていた。かなり時間が経っていたらしい。どうりで首が痛いわけだ。

　私は休憩しよう、と父の椅子に座った。フカフカのクッション。体が沈む。

　それにしても、父の書斎は光が入らなくて、薄暗い。日光は本を焼くので当然だが……。

　本を読むなら、テーブルランプくらいほしいだろう。携帯のライトだと読みにくいし。そういえば、父はランプを持っていた気がする。

　どこだろう。私は改めて書斎をぐるりと見回した。しかし、それらしきものは見当たらない。

　もしかして、ここじゃないのだろうか。

　瞬間、ぴかり、と雷光が走ったように、私の脳みそがなにかを掴んだ。

　私は勢いよく立ち上がる。がたん、と椅子が揺れた。書斎の扉を無我夢中で開け、廊下を駆ける。思い出した。そうだ、なぜ今まで思い出さなかったのだろう。

　あの本は、父が失踪する二ヶ月前、父の手によって母に渡された。母が父の話を聞いて、自分も暗号を解きたいと言ったからだ。父はその要望を快諾し、母に渡したまま、失踪した。確かあのとき、ランプも母に渡されたのだ。

　ああ、だからつまり、今、暗号は……母の部屋にある！

　私は勢いよく階段を駆け上がった。母の部屋は私と同じ二階にある。最近は寝るときもリビングで寝ることが多いので、あまり行っていなかった。だから、気づくのが遅れた。

　久しぶりに来た二階は、埃がつもり、蜘蛛が隅に巣を張っていた。蜘蛛は好きだけど掃除しなきゃな、と思いつつ、いや今はそれより暗号だ、と母の部屋を目指す。

　どことなく時が止まったような雰囲気をまとった母の部屋は、久しぶりに来ると、随分と小さく見えた。胸がきゅっ、と小さく痛む。

　棚、机、ベッドの下、クローゼット。隅々まで探していった。ここにもない。ここにも……ない。

　百合とひまわりの刺繍が入った鞄や、探していたランプ。懐かしいものがたくさん出てきたが、今はそれどころではなかった。

　暗号は、暗号はどこだ。

　最後は……目を向けたのは、母の化粧台。

　この化粧台は祖母から母に受け継がれた物で、特殊な作りになっている。記憶が正しければ、鏡の部分が扉になっていて、中に棚があるのだ。

　慎重に、鏡の端を引く。鏡はあっさり開いた。ぐい、と開くと、小棚が眼前に現れる。

　沈黙はそこに鎮座していた。横には、ペラペラと揺れる一枚の紙が。

　乱暴に手にとる。母の筆跡で、文が書かれていた。

『絵画の裏。あなたの家の秘密の場所、鍵はあなたとあの絵の持ち主が持っている。あなたたちの好きな花が刺繍されたもの』

　私たちの好きな花……。

　百合と、ひまわり。祖母が刺繍していたそれ。祖母が老衰で亡くなる前、私のために作ってくれていた手提げ鞄。祖母が亡くなった後、完成間近のそれは、母に預けられた。

　そしてそれは、先ほど私が見つけていた。

　無茶苦茶な体の動かし方をしながら、先ほどの鞄を探した。確かここに戻したはず。必死に手を動かす。……あった！

　鞄を取り出して、そのまま勢いよく上下に揺らした。ポロッとなにかが落ちた。それは見たところ、古いアンティークの鍵のようだった。

　私は、それと沈黙を手に取り、鞄にまとめて入れ、ダダダダダッ！となだれるように階段を駆け下りた。

　絵画、絵画。

　私の知っている中で、最も大きなそれ。

　祖母の部屋にあった、あの、船の絵画。その裏。

　祖母の部屋は、丁度西日が差し込んで、郷愁的な雰囲気を醸し出していた。

　褪せた色の和室。オレンジ色に染まった畳。揺れるカーテン。

　夏風が頬を撫でる。近くの家からだろうか。おいしそうなカレーの匂いが鼻腔をついた。……風が吹いている？

　まさか、と思った。気付かなかったけど、ずっと開いていたのだろうか。でも誰が？　もしかして、眠りの怪物だろうか。

　気になったが、先に絵画の裏を見ることにした。

　絵画は重かった。そりゃあ、2メートルもあるのだから当然だ。ぐぐぐっ、と持ち上げる。やっとのことで数センチずらせた。

　そして、愕然とした。

　扉があったのだ。絵画の奥に。

　高さは丁度、この絵画より少し小さい、150㎝ほどの扉。いかにも素人が作りましたよ、というような、木目がむき出しの粗い扉だった。

「なに、これ……」

　声が震える。しかし、なんとか正気を保って、絵画を更に動かす。頭の中ではぐるぐると色んな考えが浮かんでいた。

　こんなの、知らなかった。いったい、いつから？　だって、この絵画は、私が生まれる前からあったのだ。ずっとこの家に、こんな隠し部屋があったというのか？　そんな、でも、なんでこんなものが。

　本当にここに、暗号があるのだろうか？

　混乱しながら手を動かす。

　気づけば、扉が全て見えるくらいになっていた。左側に鍵穴がぽつりとある。まるでとってつけたように。

　私は鍵を取り出した。アンティークのそれ。鍵穴にぴったりはまりそうな大きさだ。

　ごくり、と唾を飲んだ。恐る恐る鍵を鍵穴に差し込む。ガタガタと手が震えている。

　心臓が、破裂しそうなほど大きく鳴っていた。夕日を浴びて赤く光る室内に、私の荒い呼吸音だけが響き渡る。

　ガチャリ、と音がして、鍵は開いた。

　震える手で、扉を引いた。

　……中は、薄暗かった。それほど大きくない、クローゼットほどの広さの部屋。一見ただの収納スペースのようにも見える。

　だが、夕日が中途半端に差し込むその中には、異様な物が置かれていた。

「これは……まさか、拳銃？　こっちは刀……？　でも、そんな、なんでこんなもの」

　私は唖然として、二の句が継げなかった。がくりと足から力が抜け、地面に座り込む。

　黒々とした殺傷兵器たちが、私をジッと見つめていた。キーンと耳鳴りがする。滝のように汗が流れていた。暑さだけじゃない、恐怖が全身を支配する。

　これは夢なんじゃないか。いや、そんなわけがない。

　でも、異常に赤い室内で、現実味のない武器たちが薄暗闇の中に鎮座している、この景色。あまりにも現実から遠い。

「お母さんは、これを私に見せて、なにがしたかったの……？」

　意味が分からない。頭を抱えて、重力に逆らえず、しゃがみ込む。足に力が入らない。

　怖い。怖い。なぜ？　なぜこんなものが家にあるんだ？

　私はてっきり、沈黙があったから、暗号の場所が書かれていると思って、ここまで来たのに。

　……そうだ、暗号。

　私は顔を上げて目を走らせた。

　刀、拳銃、ナイフ、ライフル……そして、小さな箱。見覚えがある。子供の頃、父の部屋に忍び込んだとき。偶然見つけたもの。宝石箱。暗号があるとするのなら、それしかない。

　おぼつかない足取りで、小箱に歩み寄る。そっと手を伸ばす。手は震えていた。

　箱には鍵穴がついており、鍵がかかっていた。でも、それには見覚えがあった。私は先ほど扉を開けたときに使った鍵を、もう一度取り出した。扉と全く同じ鍵穴。

　案の定、箱は開いた。

　中には、いっぱいに敷き詰められた手紙があった。それから、遠藤周作の『沈黙』。手紙を取り出して、量が多いので地面に広げる。

　一、二、三、四……手紙は全部で五十枚もあった。差出人は、佐野涼介。間違いない。登坂さんの従兄弟からの手紙だ。

　でも、いくつか父のものもある。多分書きかけの手紙で、出さずに取っておいたものだろう。

　どの手紙にも、律儀に西暦何年何月何日と書かれている。

　それに、他にも何人か知らない人からの手紙がある。こちらはかなり古い。

　私はとりあえず、一番新しい手紙を手に取った。父の失踪の二ヶ月前。

　恐る恐る開くと、そこには規則性のない数字の羅列が大量に書かれていた。

『218,2,31　8,14　8,9』『219,2,11』『130,4,14　4,12　2,16　11,12　14,21』

　これが、暗号？　私は他の手紙も広げてみた。どの手紙にも、同じように数字が大量に書かれている。それらに特に規則性は見つけられず、内容は全く分からない。

　携帯で調べよう、と周りを見回して、ハッと思い出した。あっ、そうだ。携帯は書斎に置いてきてしまったのだった。

　私は手紙をまとめて持って、『沈黙』片手に書斎に向かった。書斎は扉も開いたまま、電気もつけっぱなしのままの状態で放置されていた。今更自分の行動を顧みて反省する。しかしそれも五秒で終わった。

　暗号、暗号、早く暗号を解きたい。

　不穏に高鳴る鼓動を聞きながら、携帯を手にとった。画面を開き、暗号、と調べる。まとめサイトがヒットした。

　目次にいろいろな暗号の名前が書かれている。エニグマ暗号、シーザー暗号、ビール暗号……。

　書籍暗号、という名前を見つけて、私は思わずこれだ、と呟いた。おそらく、これは本が関係している暗号だろう。『沈黙』と、暗号。この二つが一緒に入っていたということは、間違いなく関係がある。

　急いでそのページを開く。

『書籍暗号は、書籍などの文章の一部を鍵とする暗号だ。オッテンドルフの暗号とも言われている。書籍は現代では広く普及しているし、暗号用に特別に作られたものよりも利便性が高い。また、送信、受信者双方が持つ書籍は、同じタイトルの同じ版を持つことが重要だ。

この暗号の作り方は単純明快で、ある書籍から伝えたい文に必要な文字が書かれている部分を見つけ、それが仮に5ページ2行3文字目ならば5,2,3と書いて送るだけだ。受信者はそれを自身の手元にある書籍と参照して、文をつくる。最も簡単な暗号といっても良いだろう』

　一通り目を通して、私はもう一度手紙を開く。これが一番最近の手紙だ。日にちは、父が失踪した一週間前。

『218,2,31　8,14　8,9』『219,2,11』『130,4,14　4,12　2,16　11,12　14,21』。

沈黙を開く。218ページ、2行、31文字目。文字は、“け”。次は……8行の14文字目ということだろうか？　えーっと、14文字目は……“ん”、だ。

　次は、“は”。その次は、“ね”。その次は、“ほ”。その次は、“そ”。

　けんはねほそ？　けん……人名？　ケン、羽、細……全く分からない。どういうことだろう。私は頭をひねった。

　沈黙をもう一度開く。ページを間違えているのかもしれない。

　しかし、相変わらず変な文字列になるだけだった。

　もしかして、更に段階を踏む必要があるのだろうか。

　暗号というのは、複数の基礎的なやり方を組み合わせてつくられる場合もある。この暗号も、書籍暗号だけでなく、プラスαなにかあるのかもしれない。

　手がかりがないかと、私は沈黙のページをパラパラとめくった。それから、カバーも取ってみた。

　……ん？　なんだ、これ。

　カバーの裏側に謎のメモ用紙が貼り付けられていた。

　あいうえお、かきくけこ、さしすせそ……。どうやらあいうえお表のようだ。

　メモ用紙を慎重に剥がす。

　よく調べようと裏を見てみると、そこには、“えんとうしゆさくあいおかきけ……”と書かれていた。

　どうやら、こちらはあいうえお表から『えんどうしゅうさく』だけ抜き取って、一番はじめに置いたものらしい。

　ただ、表のあいうえお表が左から右へ50音順に並べられているのに対して、こちらは右から左へ並べられている。

　手に持って光に透かしてみると、表の文字がうっすら透けて見えた。

　“え”は、“あ”。“ん”は、“い”。

　“と”、は、“う”。……けんはねほそ。

　裏面の“け”は、表面では“せ”。

　裏面の“ん”は、表面の“い”。

　“は”は、“ふ”で、“ね”は、“に”。

　“ほ”は、“み”で、“そ”は“つ”。

　私はもう一度手紙を見る。そこに書かれているページを開く。次から次へと文字を変えていく。

　せいふにみつかった。おれはにケる。ハしよはかなタ。ハんくーハー。

　伸ばし棒は載っていなかったので、恐らくそのままだ。カタカナは文章的に、濁点がついていることを表しているのだろう。これをちゃんとした文に正すと……。

『政府に見つかった。俺は逃げる。場所はカナダ、バンクーバー』

　この手紙の差出人欄に書かれている名前は、伊街慶。つまり父本人の書いた手紙だ。

　恐らく、父は失踪前にこの手紙を出そうとして、結局出せないまま行方をくらませたのだろう。

　政府……父はなぜ政府に追われているんだろう？　わざわざ暗号にして隠したということは、相当政府を警戒していたのだろう。実の娘にも、なにも言っていなかったのだし。

　カナダ、バンクーバー。バンクーバー……日本人も多く住む町。そこに、父は、お父さんは、いるの？

　私は他の手紙も開いた。

　一番古い手紙は、今から20年前。

　差出人は、大石優。女性……だろうか？　ユニセックスな名前だから判別できない。

　切手はなかった。ということは、直接本人からもらったのだろうか。

　開いてみると、そこには暗号ではなく、普通の文字が書かれていた。

『慶さんへ

　急いでるから、すぐ本題に入ります。

　私は今記者をしています。そこで、眠りの日について調べています。慶も学生の頃記者を目指してたし、知っていると思いますが、眠りの日ってこの国以外どこでもやってないんです。怪物なんてものも、海外じゃ全く聞きません。

　私、怪物なんて、本当はいないんじゃないかと思って、調べてみたんです。でも、全く情報が出てこなかった。詳しく探ってみたら、政府が絡んでいました。この国はジャーナリズムが政府に統制されているようです。おかしいと思いませんか？　眠りの日に死んだ人たちについて、ニュースが流れたことが今までありましたか？　彼等の遺族も、不気味なほど表に出てきません。人が死んでるのに。一人くらい、怪物について調べようとする人がいるはずですよね。

　眠りの日に死んだ方たちは、革命軍に関係してた人が多いんです。でも、分かったのはそこまで。突然会社をやめさせられました。冤罪をかぶせられました。会社の機密情報を売ったって。全く覚えがないのに。それなのに、誰も取り合ってくれませんでした。それこそ、異常なほど……。

　もう一つ、私の母が殺されました。老人ホームに入ってたのですが、私が解雇される数時間前に亡くなったそうです。死因は心停止だと聞かされましたが、母は病気なんてなかったし、どう考えてもタイミングが変だと思うのです。あり得ません、こんな偶然。私は脅されてるんだと思いました。

　慶さんの大叔父さんとおじいさんは、革命軍の人でしたよね。政府は今、なにか大きなことをしようとしているみたいです。それが眠りの日に関係しているのは間違いないでしょう。革命軍の残党たちも、最近怪しい動きをしています。それが政府に関係あるかは分からないけど、もしかしたら、二人も危険かも。

　お願いです、このことを調べてください。私はもうだめだと思うから、これを託します。

優より

p.s.眠りの日は多分、戦争から始まったんだと思います。灯火管制のおとぎ話によく似ているので。それから、怪物を見たという証言者がいたでしょう。彼は政府軍の関係者だったらしいんです』

　急いで書かれたように乱れていたけど、元々字が綺麗な人なのだろう。すらすらと読めた。

　私は顎に手を当てて逡巡する。

　革命軍……。大戦後、国内で起きた連続テロ事件のテロリストたちの自称。ただ、かなり昔のことで、歴史の授業でもほとんど触れられていなかった。だから、私も詳しくは知らない。

　大叔父と祖父が革命軍の関係者だったのは驚きだ。あの事件が起きたのは、たしか、今から60年くらい前。その当時、大叔父は当然生まれていなかっただろうし、祖父もまだ10代か20代だっただろう。

　祖父はまだしも、大叔父は直接事件を起こしてはいなさそうだし、祖父に関してもそんな話は聞かなかった。

　でも、この手紙を疑うとはできなかった。なぜなら、実際に祖父が死んでいたからだ。18年前。この手紙が送られてきた二年後に。

　死んだということは、確実になにかあるのだろう。私はぶるり、と体を震わせた。

　祖父は、ある日脳卒中で突然死んだらしい。街中で倒れ、家族が駆けつけたときには既に息を引き取っていたと。それはあまりに急なことで、当時、祖母はかなり憔悴していたと聞く。

　脳卒中やくも膜下出血などの脳の病気であれば、前兆がないのもおかしくない。しかし、パイロットという職業は健康でいることを強く求められる職業だ。健診だって多いはず。となると、脳卒中も早期に見つかることが多いのではないだろうか。

　他の手紙も開く。差出人は、伊街宏太。……私の大叔父の名前だ。

　日付は、18年前の3月25日。記憶が間違っていなければ、この日は祖父の命日だ。

　祖母は、毎年この日だけは、喪服で一日を過ごしていた。だから忘れなかった。

　大叔父の命日は、それから12年後の3月25日。奇しくも同じ日に、二人は亡くなったのだ。6年前。眠りの日に外に出て、眠りの怪物に殺された。

　認知症で、自分で外に出たと聞いたけど、本当だろうか？　大叔父は認知症だったけど、家からは一歩も出なかった。徘徊もしなかった。大叔父は外に出るのを恐れているようだった。

　私はぼんやりと虚空を見つめた。

　祖父の死と、大叔父の死。12年の歳月が開いているとはいえ、どちらの死もどこか奇妙だ。改めて考えれば、裏になにかあってもおかしくないように思える。

　寒気がする。

　殺人？政府が？眠りの日を利用して？怪物なんて本当はいない……なんて。

　そもそもなんで、そんな昔のテロリストが狙われるんだ。大叔父は別に犯罪者じゃないはずだ。普通の、善良な、一般市民。

　だいたい、ジャーナリズムがどうとか、まるでこの国が独裁国家みたいに……。

　私は首を振って手紙を閉じた。そして、宝石箱と共に、まとめてそれを鞄に入れる。

　もし、これが本当だとして。父が政府から逃げているとして。

　父がなにかしら追われている身であるとするならば、私や母も危険なのではないだろうか？

　私は……いや、私だけではない。登坂さんも危険だ。

　彼の従兄弟も、父と繋がりがあったことから、恐らく政府に狙われていたのだろう。だから失踪したのだ。

　登坂さんと私は、そんな危険なことを調べていた。殺される可能性は充分にある。

　登坂さんは今、どこにいるのだろう。急に彼のことが心配になってきた。

　いてもたってもいられず、私は立ち上がる。

　外は暗くなっていた。時計は六時を指している。

　手紙と沈黙、携帯を鞄に入れて、鍵をポケットに突っ込む。

　私は急いで玄関に向かった。

　その途中、ふと、まだ絵画を元に戻していなかったことに気付く。あの危険物たちが晒されたままなのは、色んな意味で良くない。

　祖父母の部屋に戻るため、階段を降りる。廊下に辿り着くと、なにかが動いているのが見えた。開けっ放しの扉。違和感を抱く。なぜ、電気がついているんだろう。

　嫌な予感。

　私は咄嗟に、祖父母の家に繋がっている裏廊下に入った。玄関前。廊下の、一見壁に見えるそこ。よく見るとそこには把手が付いていて、扉になっているのだ。

　小さい頃教わった話では、この家は忍者のからくり屋敷を譲り受けたからだとかなんとか……。今思うと完全に煙に巻かれている。なんだその適当な理由。子供だからって舐めてたでしょ、絶対。

　とにかく裏廊下の中に入って、慎重に進む。廊下は細く薄暗い。窓がないのだから当然だ。少し歩きにくかったが、そろそろと歩いていく。

　時々目線の先に現れる扉は、それぞれの部屋の押し入れと繋がっている。一番端まで行くと梯子と地下通路へ通じる穴があるのだが、そこから先は私も行ったことがない。

　改めて考えると、至る所にあった違和感。散らばっていたヒント。日常にさりげなく、あまりにもオープンにありすぎて、逆に他の『正常なもの』と見分けのつかなかったそれら。

　革命軍だから、なのだろうか。だから、こんなものが必要だった？　次から次へとはまっていくピース。パズルが私の望んでいないところで埋まっていく。

　押し入れの中に潜んで、そっと部屋の様子を伺った。またカレーの匂いがした。窓が開いているのだ。いつ泥棒が入ってもおかしくない。いや、泥棒だけじゃない。例えば……。

　その時、物音がした。びくりと震える。薄暗闇の中、物音のした方に行くと、そこには祖父母の部屋の押し入れへと繋がる扉がある。

　私はこっそりと扉を開けた。布団が置かれた押し入れの奥。埃が鼻をついてむずむずする。でも我慢だ。押し入れの扉の隙間から、そっと部屋の中の様子を伺った。気配がする。嫌な予感。

　人影が、動いた。

「おい、いなくなったか？」

「そんなことはないと思うけど……でも、いないね」

「ったく……暗号の場所を見つけるまで、泳がせておいたんだがな。まさか、こんな武器庫まであるとは……」

「ユースケ、そっちに気を取られて、あの子のこと忘れてたでしょ。武器庫のことも大事だけど、肝心のあの子がいないのは困るよ。まだ暗号を持ってるはずだもの」

　狭い隙間の中、彼らの足元だけが見える。

　……まさか、という気持ちと、やっぱり、という気持ちが混在していた。私の勘は当たっていたらしい。

　なぜ両親が私になにも残さず、こんなにまわりくどいやり方を選んだのか。それは、いつどこで見られているか分からなかったから。

　政府が私たちを狙っていたのに、そして実際父が行方をくらませるほどに危険な状態だったのに、なぜ私は今の今まで襲われなかったのか。

　答えは簡単。父の居場所、そして父の協力者。それらを見つけ出し、一網打尽にする為だ。

　ああ、もし、このことを一生知らないままでいたら……そうすれば、こんな目にあうこともなかったのだろうか。

　いや、でも、私はきっと、いつの日かこの真相に辿り着いていただろう。歯車はずっと前に回ってしまっていたのだ。何もなかったことにはできない。

「ああ。早く見つけて、三島さんのところに連れて行かないといけないのに」

「そうだ。あっちの家には、登坂が来ているらしいよ」

「反乱因子予備軍のか？」

「うん。さっき連絡が入った」

「鉢会わせるのか？」

「みたいだね」

　……三島？　それってもしかして、それに、登坂って。

　私は呆然として彼等を見た。

　登坂さんが危ないとは思っていたけど、これは急を要する事態だ。信じられないが、ここで出てきた三島さんと、あの三島さんが、まさか無関係なわけあるまい。

　三島さんのことは、登坂さんに完全に任せてしまっていた。彼がこんなに早く家にまで行った経緯は分からないけど、もし私が登坂さんだとすれば、車を確かめたいんだから、三島さんに誘われたら喜んで行くだろう。

　でも、もし三島さんたちが、もう既に全て知っていたとすれば？　知っていて、登坂さんのことをはめようとしたのなら？

　毎日使っていた車なのだから、向こうは隠すつもりだってないのかもしれない。なんにしろ、疑いを持った登坂さんは、彼等にとって邪魔なはず。

　私がもし三島さんだったなら……。

「まだ家のどっかにはいるはずだし、早いとこ見つけて連れていかないとね」

「あー、もう少しで終わりかあ。長かった」

「まだ安心するには早いよ」

「それもそーだな」

　二人の足音が遠ざかっていく。どうやら部屋から出たみたいだ。

　私は慎重に裏廊下に戻った。どうしようか。このまま地下通路まで行ってみようか？　でも、と私は考える。

　彼らの話しぶりからして、私は狙われている。しかもどうやら政府絡みの、組織ぐるみのことのようだし、捕まるのは時間の問題。彼らはもう私を泳がせる理由もないのだ。そのときに、どうにか逃げられる確率を上げるには。

　私はもう一度、押し入れに入った。人の気配はない。周りを警戒しつつ、物音を立てないようにそっと押し入れを開ける。そこには誰もいない。今がチャンスだ。

　私は武器庫から、一丁の銃を手に取った。実弾が入っていなくとも、脅しくらいにはなるかもしれない。警察に見つかったら厄介だけど……。

　あとはお金。それだけあれば大丈夫だろう。お金、お金……あっ、そうだ。私の部屋にあるんだった。でも、流石に今動き回るのは危ない。そっちは諦めよう。

　携帯の位置情報だけ消して、まとめて荷物を鞄に入れる。

　とりあえず裏廊下は見つかっていないみたいなので、私は押し入れから裏廊下に戻った。地下通路に行こう。音を立てないように小走りになりながら、私は暗号と銃の入った鞄を片手に廊下の端まで行く。

　二、三度見たことのある地下通路の入り口。コンクリートの地面に現れた『危険』の文字と鉄の把手。錆びたそれを引っ張ると、思いの外重くて力がいる。

　なんとか踏ん張って引っ張ると、ゆっくりと扉が開いた。もう少しだ。完全に扉を持ち上げ、後ろに倒す。慎重に、慎重に。音を出さないように気をつけて。

　現れた通路は、思いの外広かった。目の前の急な階段を、慎重に一段一段降りていく。暗いので鞄から携帯を取り出して、ライトをつけた。

　薄暗くしんとした地下通路は、幽霊でも出てきそうなほど不気味だった。しかし今は怯えている場合ではない。重い扉をゆっくりと閉めてから、急いで階段を下っていく。

　暫くすると階段は終わり、代わりに狭い通路になっていた。今度は走って通路を進んでいく。暗くて狭い中、地面は濡れていて、古い空き缶なども落ちていた。

　右へ進んで左へ進んで。とにかく折れ曲がった通路だった。走り続けて暫くしても、また角が現れるばかりで終わりがない。

　これは本当にどこに繋がっているんだろう？　そろそろ怖くなってきた。そんなことを考えていると、ふいにまた階段が現れる。

　その頃にはもう、かなり走ってしまっていた。ぜえぜえと肩で息しながら、思わず呟く。

「もうそんな元気ないって……！」

　インドア派不登校を舐めないでほしい。しかしもうどうしようもないので、私は大粒の汗を流しながら走った。階段を駆けのぼった。多分涙と鼻水も出てた。

　うりゃああっ！と心の中で叫んでいると、ふと光が漏れ出しているのが見えた。

　ようやく出口だ……！

　私は感動して足を止め、息を整えて体勢を整える。

　重そうな扉をゆっくりと押し上げた瞬間、光が視界いっぱいに広がった。

　私は顔だけ外に出して、辺りを見回す。ここは……どこだろう？　見回してみるけど、草むらと木々が広がっているのみだ。もしかして森？

　なんにしろ、人の気配はないようだった。私は慎重に地面に登る。さくり、と雑草を踏む音に怯える。誰もいない。

　安堵して、そっと身を低くして忍び足。そろり。

　靴下だけの状態だから、足裏に草の感触が伝わってきた。不思議な感触。思いの外かたい。

　改めて辺りを見てみると、どうやらここは神社の裏手らしかった。街中の神社のようで、鳥居の向こうには建物の連なりが見えた。

　見覚えがある。確か、ちょっと街の外れのほう。家からは結構離れている。あの地下通路、こんなところに繋がってたんだ……。私は驚いてただ佇んだ。通りであんなに長かったわけだ。

　辺りは暗くなってきていた。沈みかけた太陽の光が木々の隙間から零れ、まばゆく輝いている。思わず目を細めた。鮮やかで燃えるような空だった。

　眩しい夕陽を眺めながら、少し息を整える。

　入道雲は橙色に染まり、夕陽のオレンジが夕闇と溶け混ざって、ちょうど私の頭上で境目になっていた。

　夜側の空を覆い、街の半分に暗い影を落とす雲。まるで波が押し寄せているみたいな模様だ。なんて名前だっけ。

　強い光と暗い影のコントラストによって、建物がどれも黒いシルエットのように浮き上がって見えた。

　それはまるで幼い頃に見た切り絵のよう。ふと童心にかえったように心細さが煮え立ってくる。

　お母さん、お父さん。思わず心の中で呟く。

　カラスの声が遠くで聞こえた。夜の気配がした。

　これからどうしようとぼんやり空を見る。神社のお社の端っこで、三角座りして考える。

　体は酷い状態だった。靴下は汚れ、髪は頬に貼りつき、服からは汗のにおいがして、全身ベタベタ気持ち悪かった。疲れてもう一歩も動きたくない。

　お風呂に入りたかった。でも、先に暗号をどうにかしなければ。

　どうしよう？と私は考え込んだ。一番早いのは今ここで全て読むことだ。だが、手紙は50通はあり、とてもすぐに読み切れるものではない。おまけに暗号で書かれているものもあるので、解読も含めれば相当な時間がかかる。

　となると、暗号を隠すのが現実的な案。でも、どこに隠そうか。絶対に見つからない場所などない。

　日はほとんど暮れかかっていた。薄暗い中、もう神社に来る人もいないだろう。後は静寂と風の音だけが響いている。

　空飛ぶ鳶を見つめる。旋回する翼を追いかける。あの日、学校の窓から眺めた時のように。

　そういえば、神社には手水舎なんてものがあったっけ。もしかしたら、そこで水を浴びて体の汚れを落とせるかもしれない。

　私は立ち上がり、草を踏みつけた。土の匂いと汗の匂い。今にも寝てしまいたい気持ちを抑えて、足を前に出す。

　神社はしんと静まり返っていた。予想通り手水舎を見つけ、そこに綺麗な水がたまっているのを見て、思わず近寄る。

「後でお参りします、すみません……！」

　そう言いながら、私は柄杓で水をすくった。頭にそれをかける。冷たい水が首、耳の裏を流れて落ちていく。地面に落ちていく水滴を眺めた。

　その瞬間、頭になにかが駆け抜ける。

　突如、天啓にも似た策が頭に浮かんだ。

　それは頭を駆け回り、素早く骨組みを整えていった。

　……これなら、うまくいくんじゃないだろうか。

　柄杓を戻して、頭を上げる。何度か髪を振ると、短い髪だからだろうか。すぐに、ぼたぼたと水が落ちることはなくなった。タオルがないかと探したけど、流石になかった。……諦めよう。

　私は頭を振って水滴を飛ばした。

　それから、暗号をいくつか取り出して開く。暗号を解読しながら、急いで読んでいく。

　完全に辺りが夜闇に包まれた頃、私は神社を出て走り出した。

　人目につかないように街の裏通りに逃げ込む。案の定、狭い道に人はおらず、辺りは閑散としていた。

　じわじわと汗が肌を湿らせた。けれど、先ほど濡らした頭のおかげで、すぐに消えていった。

　夕陽に触れている半身は熱く、夕闇に溶けている半身は冷え冷えとしている。

　体が火照って、焦りと不安が綯い交ぜになっていく。体内にスピーカーを埋め込んで鳴らしているみたいな鼓動が、全身を震わせて踊らせる。

　熱されたコンクリートが冷えきった頃に、私は三島さんの家についた。

　暗号を、誰にも見つからない場所に隠して。

＊＊

　なんでユリの花が好きなの？

　お母さんに問いかけたとき、珍しくその細指が不協和音を奏でた。リストの愛の夢、甘やかで優美な響きが、心の動揺に汚されて止む。

「風乃は、なんでひまわりが好きなの？」

　鍵盤を見つめたまま、お母さんは言った。

「私は……」

　なんでだろう、と私は考え込む。

　ひまわりは、綺麗だ。あの黄色い大きな花を見ていると、元気が出る。でも、一番の理由は……。

「ほら、前に、皆でひまわりの丘に行ったでしょ」

「え？　ああ、そういえば、あったね」

　隣の県に、別の用事で行った帰りに、気まぐれに立ち寄った場所。

　多分、お母さんは覚えていないだろう。小さな小さな丘で、正直地味な場所だった。でも……。

「あのとき、お母さんたち、喧嘩してたでしょ？　だから、私、つらくて。そんなときに、あの丘に行って……太陽がキラキラしてて、ひまわりが私に笑いかけてる気がしたの。ずっと憂鬱だったけど、ひまわりの花を見たときに、なんだか、つらい気持ちが吹っ飛んじゃって」

 　その後も、お母さんたちは喧嘩し続けていたけど。

「多分、そのときから、好きになったんだと思う」

「……そっか」

　お母さんは、何ともいえない複雑な表情で、私を見つめた。

「お母さんはね、ユリの花言葉が好きなの」

「花言葉……って、どんなの？」

「純粋とか、威厳とか、色々あるの。それに、死者を弔う花でもある」

「死者を弔う……？」

　私が聞き返すと、お母さんはこくりと頷いた。

「ユリは美しい花だけど、悲しい花言葉も多いの。そういうところが、あんまり単純に物事を見ないように、って諭してくれているような気がして……」

「好きなんだ」

「ええ。それに、おばあさまも好きだった花だから」

「おばあさまって、おばあのこと？」

「ううん。お母さんの、お母さんのことよ」

「おばあちゃん……おばあ」

「そうね。どっちもおばあだわ」

　お母さんはふわふわ微笑んだ。

＊＊

「はい、どなたでしょうか？」

「夜分遅くにすみません。あの、三島馨さんの同級生の、伊街と申します。三島さんに用事があって来ました。三島さん、今、いますか？」

　膝が笑うのをぐっとこらえながら、私は表向き無害そうな笑顔を浮かべた。

　まあ、無害そうな顔、というのが、これで合っているのかは分からないけれど。なんせ人付き合いを全然してこなかったのだ。笑っているつもりで睨んでしまっていてもおかしくない。

　内心冷や汗をかきつつ、インターフォンのカメラをジッと見つめる。沈黙が数秒場を支配した後、向こう側から返事が返ってきた。

「とりあえず、中に入りませんか」

　その直後だった。ガチャリ、と鍵が内側から開かれる音がし、ゆっくりと扉が開く。

　思わず数歩後ずさりした。地獄の門が開くような威圧感がある。般若みたいな化け物が出てきたらどうしよう。

　しかし私の予想に反して、中から現れたのは上品そうなおばさまだった。年は40歳くらいだろうか？　黒のノースリーブワンピースを着て、肌は白くて艶々ふっくら、人の良さそうな柔和な顔立ちで、若々しい雰囲気がある。

「こんばんは。どういうご用なのかしら？」

「こんばんは。私の知り合いがここにいると聞いて、迎えに来ました」

　私は意を決して言った。瞬間、空気が凍り付く。

「……とりあえず中に入ってちょうだい。なんだか随分汚れているわ」

「は、はい。ご丁寧にどうも」

　三島母は冷たい表情で扉を大きく開けた。

　私は自分でもよく分からないことを言って、中に入る。

　正直なところ、今にも心不全を起こしそうだ。完全に挙動不審な人になってしまっているが、頑張るしかない。

　焦りつつ靴を脱ぐ。その途端、三島母がわざとらしく声をあげた。

「あら、伊街さん、靴下が随分汚れてるわね。それに靴もボロボロ」

「あっ、これは、清貧を美徳としている両親の教えでして、あはは……」

「まあ……」

　ひっ、絶対信じてない顔！

　でもそれは実際その通りというか、普通に嘘なので私もなにも言えない。

　うちにそんな教えなんてありません。靴はゴミ箱から拝借したものだし、靴下は途中まで直に地面に触れていたものだから汚れていて当然なんです。

　うっ、改めて見たら汚すぎて自分でも嫌悪感が。お高そうなパンプスの横に置くと、益々みすぼらしく見えるな……。恥でしかない。

　三島母の怪訝そうな顔に、自分の尊厳が削られていくのを感じる。パルジャミーノ・レッジャーノを削る音にも似た響き。昔フレンチで食べたなあ。いや、待て、現実逃避している場合ではない。

　鞄の持ち手をぎゅっと握りしめ、これを、と差し出されたスリッパをありがたく履かせていただく。わあ、花柄でお洒落……。

　案内しようとする三島母の後ろを歩きながら、私は慎重に三島母の様子を伺う。その表情から心情は掴めない。

「三島さん、聞いても良いですか」

「どうしたの？」

「あなたは、人を殺しましたよね？」

　私は立ち止まって、三島母の背中に問いかけた。

　三島母の動きが止まる。

「……あなたのいう知り合いって、登坂くんのことよね。でも、なんであなたは、登坂くんがここにいると分かったのかしら？　誰かが教えたのかしら……ねえ、教えてくださる？」

　ぎゃぁぁぁあっ。

　ぐりん、と首を凄まじい速度で回してこちらを見てきた三島母に、腰を抜かすかと思った。あわや転倒の危機かと慌てたが、なんとかすんでのところで堪える。はーっ、はーっ、寿命縮まった。

　楳図かずおばりの顔面になっていた自信がある。恐怖だ。ドドドッ！と全身を叩く胸を押さえながら、私はなんとか三島母に返した。

「質問に答えてください。あなたが死体を処理したことは分かっています。そしてそれに気づいた登坂さんを、わざとここに誘い出したことも」

　私は慎重に後ずさりする。

「ねえ、伊街さん」

「……なんでしょう」

　不気味なほど落ち着いた様子の三島母。

　なんで、こんなに平然としていられるんだろう。

「とりあえず、話をしましょう。お茶菓子、食べていかない？」

「……はい？」

「ふふ、じゃあすぐ用意するわね」

「えっ、あっ……」

　その「はい」じゃないです。

　しかし、三島母はそれ以上話をする気はないらしい。ただ私をジッと見つめている。

　困った。絶対罠だ。でも、話し合い、ということなら、もしかしたら可能性はあるかもしれない。

　私の目的は、登坂さんを助け出すことだ。恐らく彼はここにいる。暗号を向こうは欲しているのだから、交渉の余地はあるだろう。そうやってうまいこと取引できれば……。

　私が歩き出すと、彼女はニコニコして再び歩き始めた。

「……あら？　なぜかしら、変ね」

「えっ？」

　リビングの扉らしきそれのドアノブを回して、三島母は怪訝そうに顔を顰めた。何度かノブをガチャガチャ回すが、扉は全く開かない。

「おかしいわね。開かないわ。ちょっと伊街さん、見てくださらない？」

「はあ……」

　意味が分からない。しかし、他にどうしようもかいのだ。私は仕方なくドアノブに手をかける。

「あれ？」

　呆気なくノブが回って、ドアが開いた。

「あの、これって」

　振り向いた瞬間、私は思いきりドアに突き飛ばされた。ドンッ！という鈍い音と共に、前のめりに、リビングの中に倒れ込む。

「なっ……！」

　尻餅をついて三島母を見る。痛い。血の味がする。

　三島母は頬に手を当てて、すっとぼけた顔で私を見下ろした。

「ごめんねぇ伊街さん。でも、やっぱり話し合いなんて無理だと思うの」

「は？　まさか……」

「ふふ、私も子供相手は嫌なんだけど……ほら、一応お仕事でしょ？　仕方ないわ」

「えっ、お仕事って」

「分からない？　反政府勢力の監視と処理よ」

　三島母はなんてことないような顔で言った。

　反政府勢力の監視と処理……その言葉に、一瞬心臓が止まる。

　やっぱりそうだったのか。私は、三島母が登坂さんの従兄弟を殺した張本人だという確信を持つ。同時に冷や汗が流れた。

　ということは、やはりあの死体は登坂さんの従兄弟のものだろう。私はゾッとして三島母を睨む。

　しかし、彼女は笑みを崩さなかった。なぜ彼女は笑っているんだろう。その余裕がどこから来るのか、なんとなく興味はあるが、恐ろしくて聞く気にはなれない。

「私をどうするつもりですか」

「あら、それはあなたがよーく分かってるんじゃないかしら。暗号、持ってるんでしょう？　私たちはそれがほしいだけよ」

「暗号って、あの、現覇権国の傀儡である本国政府の、大戦から続く闇を暴いた手紙のことですか」

　ズボンの後ろのポケットに手を伸ばしながら、私は言った。全て手紙に書かれていた。もうなにもかも私は分かっている。交渉するのに不利なものはない。

　三島母の表情が僅かに歪む。

「……そんな言い方はないんじゃないかしら。あの国は敗戦後ボロボロになったこの国を建て直すため、政府をより強固なものに作り変えただけよ？」

「でも、その結果、この国は実質かの国の植民地となった」

　私が間髪入れずに放った言葉に、とうとう三島母の表情が完全に歪んだ。

「この国のあらゆる資源は全てかの国に、最安値で輸出することが義務づけられている。製品にしても……おかしいと思いませんか？　マスコミも政府の傀儡、その政府もかの国の傀儡。おまけにこの国は邪魔者を排除し続けている。隠れた武力制圧と言論統制。この国の国民の本質的な自由は、何一つ保証されていないんです」

　知る自由、選ぶ自由、考える自由、話す自由。人間の人権の、基本的な部分。それを侵害されてしまったら、私たちは、ただの人形のように生きるしかない。彼等の都合の良い人形のようにしか……。

　伏し目がちになりながら、考える。

　ただ盲目になって言うことを聞くだけでは、自分たちが本来得られるはずのものまで奪われてしまう。

　奪うことを正しいなんて言うのは、『奪う側』の主張だ。その方が都合が良いから、というだけ。

　そこには正義も、信念もない。

　薄汚い欲望の底なし沼が、大口を開けて鎮座しているだけ。一見当然のことのないように見せて、その実支配と不平等が蔓延っているのだ。

「植民地だなんて、人聞きが悪いわ。それに、おかげでこの国は守られて、国民の安全もある程度守られてるんだから、なにも問題はないでしょう。この国がかの国の力で発展してきたのは事実よ」

　三島母はあっけらかんと言い放った。

　何一つ疑わない、曇りなき瞳。それが恐ろしい。私には、この人の考えが理解できない。

　怒りがふつふつと湧き上がるのを感じた。なにが、安全が守られている、だ。都合の悪いことを知った国民を、皆殺しにしておいて。

　植民地でもなんでも、やった側は皆そういうものだ。私たちが全て悪いだけじゃない。あなたたちだって悪いことはなかったはずだ、と。

　私はポケットの携帯電話の電源をつけた。そして、カメラを起動する。その間、顔は一切後ろに向けなかった。

　無音の録画アプリを起動する。位置は正確に覚えている。暗号を隠した後、私は何度も練習した。ここに来るまでに、何度も。

「でも、そんなことやってほしいなんて、この国の誰も、一言も言ってないじゃないですかっ！　それに、国民の安全だって、全く守られてない。都合が悪くなったらすぐこうやって殺して、脅して、だまして……！」

「あらあら、そうヒステリックにならないでちょうだいな。ご近所迷惑でしょう？」

「は……!?」

　殺意がぶわりと全身から広がった。思わず立ち上がって、三島母に掴みかかろうとする。

　……が、ぐい、と後ろから物凄い力で引っ張られ、私は再び床に倒れた。

「三島さん、なにやってるんですか。さっさと拘束しないと危ないですよ」

「そうっすよ。おい、落ち着けっ、暴れんなって！」

「やめてください。私を縛り付けるつもりですか？」

　男がいた。若くて力のある男。声は祖父母の部屋で聞いたものと同じだった。ああ、戻ってきたのか。仕事の早いやつめ。

　私は両手足をジタバタ動かして必死に抵抗した。しかし、呆気なくそれは封じられてしまう。

「しゃーねーだろ！　暴れるんだから……ったくよぉ。ずいぶん活きの良い嬢ちゃんだな。……って、あれ？　なんだこれ」

　サアッ……と顔から血の気が引いた。

　男が触った場所に、丁度携帯があったからだ。

「ええ、なかなか可愛い子よね」

「いや、そんなこと言ってる場合ですか。あれ、これ携帯じゃね？」

「なんですって？」

　ああ、バレてしまった……。目の前が真っ暗になったような気がした。

　男は私の携帯を取り上げて、高々と上げてみせる。それを見て、三島母の目の色が変わった。

「あなた……そう、意外と狡猾なのね」

「まさかそんな。あなたに比べたら全然ですよ」

　私は開き直って首をすくめる。三島母は相変わらず微笑みをたたえている。でもこれは絶対に笑っていない笑みだ。

　手足を拘束されながら、私は肩を落とした。私、死ぬかもな。

「登坂さんはどこなんですか」

　無理だろうと思いつつ、一応聞いてみる。

　案の定、三島母はニコニコ笑うだけだった。

「暗号の隠し場所を教えてくれたら教えるわ。見たところ……持ってないみたいだし」

「そうですね。この通りです」

　掌をできる限り広げて答える。私の部屋にいた政府関係者らしき男女も、私の体をペタペタ触りながら首を振る。

「でも、変ねえ。あなたが家からここに来るまで、あまり時間は経っていなかったもの。そう遠くにはないはずだわ……でしょう？」

　三島母はあくまで冷静に、私に視線を向けた。

　女の人が、私に言う。

「暗号をどこに隠したのか、言いなさい。さもないと、君のお友たちがひどい目にあうよ」

「はあ。人質ってことですか。子供相手に容赦ないですね」

　手加減しろ、なんて無茶苦茶な理論だとは分かっているが、このピンチを切り抜けるためなら詭弁の一つや二ついくらでも言ってやる。

「子供といっても、君は国をかき乱そうとする反乱分子だからね」

「でも、登坂さんは放置していて良いんですか？　誰も見張ってないなら、逃げ出されてもおかしくないと思いますけど」

「はは、あっちには三島先輩がいるんだ。なんの不都合も……」

「黙ってユースケ。いらない情報を与えないの」

「あっ、やべ」

　この人たちは馬鹿なのだろうか？

　三島先輩……彼等の口ぶりからすると、三島さんの父だろうか。年の離れた兄がいるというようなことは聞かなかったし……。いやでも、私がぼっちだったから知らないだけで、全然いてもおかしくないな。

　改めて、自分がどれだけ周りに興味がなかったのか気付かされる。見ないふりをし続けた弊害が、こんなところに現れるとは。

「ふふふふ、墓穴を掘っているわよ二人とも。それにしても、上も子供相手だからって、明らかに手を抜いてるわねえ」

「え、それって俺たちが実力不足だってことですか」

「逆に他に意味があると思って？」

「サーセン……」

　ユースケと呼ばれた男は肩を落とした。確かにこれだとちょっと駄目そうだ。

　緩んでしまった空気に便乗して、しれっと言ってみる。

「ところで、お手洗いに行きたいんですけど」

「はあ？　そんな言葉、誰が信じると思ってんだ。はっ、馬鹿は考えることが分かりやすいな！」

「ユースケもう黙って」

　ユースケは女の人に口にガムテープを貼り付けられた。私を縛るのに使ったガムテープ……。

　思わず可哀想なものを見る目で彼を見てしまう。この茶番は一体なんなのだろう。緊張感の欠片もない。

　女の人が私の方に振り向いた。

「悪いけど、お手洗いは今は無理だよ」

「では、いつなら良いんですか？　私このままだともらしますよ。仕事を増やすだけです。不毛なことはするものじゃないと思いませんか？」

　こんな分かりやすいやり方には乗ってくれないと思うが……。万策尽きるまでやるしかない。

「そうねぇ、私も同意するわ。でも、私、あなたってあまり馬鹿じゃないと思うの。ねえ……？　不必要なリスクを冒す意味なんてないわ」

「でも、どちらにしろ、私はこのままだともらして、部屋を汚すことになります」

「そしたら拭くわ」

「その隙に逃げます」

「あなたを裸にすればいい」

「誰かに見られたらどうするんですか。児童への性虐待で逮捕ですよ」

「私たちがそんな脆弱な警備をしてると思ってるの？」

「あの人がいる時点で脆弱かと……」

「んー！　んーー！」

　私がユースケを横目に見ると、しばし沈黙が場を包んだ。

　ユースケは怒髪衝天といったように暴れて、女の人に抑えられている。そのうち私と同じように縛られるんじゃないかな。

「……まあ、否めないわね。上はあまりあなたを危険視していないもの。子供だからとなめ腐るのは愚か者のすることでしょうに……」

　三島母はやれやれと肩を落として呟いた。

「三島馨さん……あなたの娘さんはどこなんですか」

「急ね。私がそれに答える義理はないわ」

「登坂さんと一緒にいるんですね」

「さあ、どうかしら。今頃友だちのおうちにお泊まりしてるかもしれないわね」

「嘘ですよね」

「本当よ」

　そんな馬鹿なと思ったが、一応尋ねてみた。

「じゃあ……彼女はこのことを知らないんですか？」

「ええ。あの子はただ恋をして、友達を思って、好きな刺繍を楽しんでいるだけよ」

「まさか、今日のことも仕組んでいなかったと言うんですか？」

「言ったでしょう？　上は子供のことなんて気にしてないのよ。あなたのことも、暗号のありかを掴むためにこうして監視していただけで、そうでなければ無視していたわ。あなたのご両親は別だけど」

　甘すぎないか、それ。仮にも国家に反逆しようとしてる奴だぞ。

　いや、あの危機感の足りない男を送ってくる辺り、案外本当なのかもしれない。

「登坂くんもね……わざわざ家に来ちゃって……」

　まるで登坂さんの過失かのように、三島母は呟いた。

　その態度に、少しイライラする。

「でも、まだ間に合うわ。あなたが暗号のありかを教えて、登坂くんや他の子たちになにも伝えず、大人しくこれからも暮らしていけば、なんの問題もないの」

　三島母は綺麗な作り笑顔で、諭すように言った。

「……本気で言ってるんですか」

「もちろんよ」

「問題ないわけがないでしょう。第一、登坂さんにはなんて言って引き留めているんですか。三島さんもいなくなったのに、この家の子供じゃない自分がなんでここに残されるのか、絶対変に思いますよ」

　馬鹿にするように笑うと、三島母の顔から表情が消えた。

「減らず口ね、あなた。リサ、そのガムテープこの子にもつけて」

「はい」

　急だな。動き出した女の人……リサに、私は焦った。

　流石にガムテープをつけられちゃ困る。話せなければ、ずるずるそのまま引き際を掴めず監禁され続ける。最悪拷問だ。

「じゃあ、ちょっと静かにしててもらう……」

「わー！　分かりました！　分かりましたったら！　話しますよ、全部」

「本当に？」

「はい！　もちろんです！　全部言います！」

　私が前のめりになって叫ぶと、リサはガムテープを下げた。

「ただし、条件があります」

「やっぱりガムテープつけてもらいましょうか」

「待ってください！　ガムテープを貼るのは条件を聞いてからでも良いでしょう？」

「どうせろくなことじゃないわ」

「それはどうでしょうか。私だって子供じゃないんですから、流石にこのまま無傷で帰れるとは思っていません。ただ、身内を売るんです。こっちもそれ相応のものをもらわないと、割に合わない、と言いたいだけですよ。つまり、これは取引なんです」

　私はなんとか自分が主導権を握れるように言いつのった。

　駆け引き。取引、とあくまで対等な立場であることを強調する……いや、むしろ私が決定権を持っている、と主張する。そうすることで要求を飲ませやすくするのだ。

「あら……伊街さんって、なかなか頭が回るのね。味方だったら良かったのに」

「皆様方が私に協力してくれるのなら、味方にもなり得ますよ」

「ふーん……」

　三島母は考えあぐねているようだった。

「欲をいえば、私は両親と再会したいし、その後も平和に命の危機なく暮らせるようにもしていただきたいんですけど……」

「無理だってあなたも分かってるわよね？　あなたのご両親はちょっと危なすぎるわ」

「はい、もちろん」

「そうねぇ」

　三島母は逡巡したのち。

「リサ、ユースケと一緒に部屋から出てちょうだい」

　突然声をかけられたリサは、驚いたように目を丸くしている。ユースケも分かりやすく飛び上がったので、多分驚いているのだろう。目がぱっちり開いているし。

「えっ。でも、それだと危険では？」

「こんな両手両足塞がれた女の子一人に、私が手間取るとでも？」

「……そうでしたね。分かりました。失礼します」

　リサはなにか納得できるものがあったらしい。ユースケを引っ張って、素直に部屋から出て行った。地味に力あるなこの人……。

　しかしあの口ぶり。意外すぎるけど、もしかしてこの人はとんでもない武道家だったりするのだろうか。思わず目の前の三島母をまじまじと見つめてしまった。

「なにかしら？」

「あっ、いえ別に。それで、話を戻しますけど、私が妥協できる最大限について、今からお話します」

　要求は、大きなものから徐々に小さく。

　私はあくまで対等な相手として振る舞う。それが自分の今できる最良の選択だと知っているからだ。

　声を潜めて、そっとささやく。

「そもそも、手紙のありかは私しか入れない場所にあります。ですから、あなた方は絶対に、私をそこまで連れて行かなければなりません」

「あら、それは初耳だわ」

「でしょうね。言ってないので。私は移動中あなた方に反抗はしないと誓いますし、暗号を取るときもあなた方から逃げるような真似はしません。なんなら拘束されたままでも大丈夫です。ただ、その代わりに、登坂さんを解放してください」

　三島母は厳しい目で私を睨めつけた。

「それは、今すぐに、ということではないわよね？」

「逆に今すぐじゃなければいつなんですか？」

　ピリリと空気が張り詰める。

　三島母の鋭い目つきが、私の瞳を容赦なく貫く。恐ろしいほどの圧を感じる。

　しかし、負けるわけにはいかないのだ。

「登坂さんと私の解放を、手紙の引き渡しを交換条件とします。もちろん、私は手紙を渡すときで良いので……ただ、もう二度と私たちに危害を加えないことを約束してください。これが私の呑める精一杯です」

　ゆっくりと言い終えて、私はジッと様子を伺った。

　果たして、彼女はどう出るだろうか。

「……場所だけ教えるのでは駄目なのかしら？」

「それだと多分、あなた方は手紙に触れることさえできないと思いますよ」

　私がなんとか力を振り絞ってにっこり笑ってみせると、三島母はきゅっと目を瞑った。数秒間空白の時間が流れていく。

　三島母はゆっくりとため息を吐いた。空気がゆるみ、緩和する。

「……はあ。嘘ではないわよね」

「嘘かどうかなんて、私についてくればいずれ分かることですよ」

「……悩ましいわ。普通に考えて、そんな場所なんてあるはずがない。でもあなたは監視をすり抜けた。そのせいで手がかりも全くないし、他に道もない……ああ、もっとマシな人が来れば、隠し場所まで尾行できてたのかしら？」

　なにやら一人でブツブツ文句を垂れている三島母。だが、条件をのむ気はありそうだ。

「どうしますか」

　三島母の黒目がちな瞳を見つめる。目が炯々としている自覚はある。

「良いわ、約束してあげる」

　三島母は不機嫌そうに言った。

　やった！　交渉成立だ。

＊＊＊

　私は拘束を解かれ、車に乗っていた。

　窓の外は真っ暗。時刻は午後8時ほど。

　街の灯りがそこかしこに散らばり、人通りも見受けられる。空には朧月。よく目をこらすと満月だった。団欒の月でもあったわけだ。

　綺麗だな、と眺めていたが、すぐに雲が隠してしまった。月は叢雲、花に風。

　流れていく景色に、安らかな感情を抱く。

　静かなタイヤの音と、遠くで聞こえるどこかの家の喧噪。こちらも一家団欒といった笑い声。そして落ち着いた空気。

　狭い路地はもう晦冥。人の気配も感じられないほど濃密な闇が広がっている。幽幽としていて、怪物が闇の中で大口を開けているような暗さがあった。

　大通りをひたすら車が走って行く。

　くあ、とあくびをした。こんな時なのに眠くなるなんて、私は図太いなあ。自分で自分に呆れて苦笑する。

　でも今日は本当に疲れたのだ。全身が重いし、まぶたも降りかけている。

　夏の暑さから遠のくように、ほどよい冷気に包まれた車内。居心地が良い。うとうとと船をこぐ。

　登坂さんが見た、あの車の中。死体を運んでいたかもしれない車の後部座席。

　初めは警戒した。手がかりがないかと観察した。

　でも、死臭もしなければ血の痕跡もない。清潔な車内で、手がかりを探すのは早々に諦めた。もしあれば彼らの悪事を少しでも世に広められると思ったのだが……。まあ、そんなに隙だらけな人たちであれば、とっくのとうになにもかも暴かれていただろう。仕方ない。

　登坂さんは解放された。

　私は直接彼には会えなかったけど、画面の向こう側からそれを見ていた。監視カメラがあることは予想がついていた。そして、実際にあった。

　彼は戸惑っているようだった。当然だろう。真実を暴こうと乗り込んだのに、気づけば眠ってしまっていたのだから。

　そう、登坂さんはどうやら、三島両親によって眠らされていたらしいのだ。

　事の経緯はこうだ。登坂さんは三島さんに手芸を家で教えたいと誘われ、意気揚々と家へ行った。そこで睡眠薬入りのお茶をもらい、まんまと飲んでそのまま爆睡。三島馨は両親に「登坂さんは帰っちゃったわよ」と言いくるめられ、釈然としないながらも友だちとのお泊まり会へ。

　結果、薬で爆睡している登坂さんだけが残されたというわけである。

　三島母からそれを聞いたときは、憮然とした気持ちになった。

　登坂さんはきっと絶好のチャンスだと思って、ここに来たのだろう。車のナンバーを確かめてやる！と、握りこぶしで家に入ったのが容易に想像できる。

　しかし実際に行ってみれば、三島家に怪しい雰囲気などない。おまけに美味しいお茶菓子までご馳走になったらしい。それで油断してしまったのだろう。

　三島母は一見ただの上品なおばさまという感じの見た目だ。とても政府関係者とは思えない。私だって、なにも知らなかったら同じようになっていただろう。

　登坂さんは三島母に「熟睡してたわよ～疲れてたのね～」と強引に押され、半ば強制的に家に帰らされていた。

　彼は、え？え？と終始怯えていた。画面の向こうから見ていた私も、三島母の有無を言わせない押しの強さには恐怖しかなかった。三島母はあれでいてかなりの怪力だし。

　私は車に揺られながら、そっと目を閉じた。

　三島母には、偽の場所を教えた。というか、暗号の場所なんて、本当はあってないようなものなのだ。

　暗号にはできる分だけ目を通して、見た分は全て捨ててしまっている。通りがかりにあった田んぼに。今頃泥の中でぼろぼろに破けているだろう。残りの分は鞄と共に、とある場所に置いてある。もちろん三島母に伝えた場所とは別だ。

　三島母に伝えたのは、私が靴を拾ったゴミ箱の傍にあった廃ビル。そこは事前に銃を隠した場所でもある。銃はゴミ箱の中に入れてあるから、警察にも見つからないだろう。あそこ人通りすら皆無だったし。

　銃は、彼らを脅して逃げるために置いた。もちろん本当に撃つつもりはない。ただ、脅すだけでもそれなりに可能性があるだろう。

　とにかく、暗号がないことはどうせバレる。どこで逃げるか。それが最も重要な問題。

　残りの暗号はいわば予備。もし逃げ切れなかったときに、殺されないために差し出すものだ。それで時間を稼ぎ、勝機を探す。

　できれば脅さずに隙を見て逃げたい。銃は最悪奪われてこちらが撃たれてしまう可能性があるからだ。両足の拘束が解かれている今が好機。しかし、あの三島母から、そう簡単に逃げられるとも思えない。それに……。

　右隣を見ると、そこには私を爛々とした瞳で睨みつけている見ているユースケが。

　彼もまた悩みの種の一つである。なんか、うまいこと転がせそうなんだけどな……。単純だし。

　しかし、あの二人が傍にいる以上、それもかなわない。リサと三島母はユースケほど簡単には乗せられてくれないだろうし、下手すると嘘がバレて、殺されるような目に遭うかもしれない。そう考えると恐ろしい。

　だが、覚悟は決めている。

　偽の場所についたら、なるべく時間を稼いで、暗号がないとでも騒ごう。そして銃を取り出し、さりげなく距離をとって彼らを脅す。隙を作って、その間に走って逃げるのだ。

　そう考えていると、車が止まった。どうやら着いたらしい。疲れのせいか頭痛がするので、もう少し休んでいたかったが、そうもいかない。しかし、せめてもの抵抗に、私は止まったことに気づかないふりをしてたぬき寝入りをした。

「おい、起きろ」

　ユースケが私の体を揺らした。ぐわんぐわん。

　あーあ。私は仕方なく目を開けた。なにも考えず、いつも通りベッドでぬくぬく眠りにつきたかったな……。冷房ガンガンに聞かせて、布団にくるまって寝るんだ。最高の贅沢。

「ついたんですか」

「ああ」

　ユースケに引きずられるように、私は車から降ろされる。

　重いまぶたを薄く開けて辺りを見回す。ほとんど相手の顔も分からないくらい暗い。人通りもほとんどない。

　それでも、時々人の声は聞こえるし、夏の夜8時だから、まだ明るい方だろう。

　雲は更に重くなっているようで、月は完全に見えなくなっていた。暗い中、視界は閉ざされて、街の灯りでなんとか足元が見える程度。心細い。

「それじゃあ、案内してちょうだい」

「……はい」

　私はユースケに手を押さえられながら、茹だる夏夜の中を進んでいった。

　私があの靴を拾ったゴミ箱。丁度そのゴミ箱の向かい側に、廃ビルはあった。

「あっ、待ってください、ちょっとゴミ捨てたいです」

「ゴミぃ？　道端にでも捨てりゃ良いだろ」

「ヤですよ。すぐなんで」

「はよ行ってこい」

　あー、本当にユースケで良かった。全然警戒してないなこの人。

　彼は私から1メートルほどの距離を保ったまま、私がゴミを捨てるのを待っていた。私はゴミ箱から真っ黒いそれを取り出して襟からストンと背中に入れる。半袖の裾をジーンズの中に入れておいたおかげで、それは落ちずに腰辺りで止まった。

　リサたちはもうビルに入っていた。ユースケは慌てて私を引っ張って彼らに追いつく。

　ビルの一階は小さなスナックで、街の裏路地に面している。もうずっと前からやっている気配はなく、中に入ると案の定薄汚かった。

　二階でなんの商売が行われていたのかはよく知らないが、多分そこも廃墟だろう。どちらも外から中が全く見えないほど暗い。私一人なら絶対に来ない場所だ。

　私たちは廃ビルの扉を閉め、裏口から二階へ繋がる階段を上っていく。室内に入ったら尚更、ほとんど何も見えなくなって、足が何度も段差に突っかかった。

「いてっ」

　ユースケがぐらっと倒れかけた時、ぴかりと眩しい光が周囲を照らした。思わず目を細めて立ち止まる。光の先を辿ると、丸い光源が見えた。

　懐中電灯だった。どうやら三島母が持っていたらしい。

「危ないでしょう。気をつけなさい」

　三島母は落ち着いた態度でユースケを叱った。

　ユースケはしょげたように頷いた。叱られたのはこれで三度目だからだろう。

　仏の顔も二度まで。三度目の正直。そんな言葉があるくらい、三度目は大事なのである。反省していたら、大抵三回目は失敗しない。

　だからこの人は、信用されていないんだろうな、となんとなく思った。後悔しても反省していない様子だから。

「二階の奥に置いておいたんです」

　しれっと嘘をつきながら、怖気を隠して前に進む。実際は入ったこともない。

　階段を登りきると、三島母が前に出た。フロア内を懐中電灯が照らしていく。

　割れた窓、落ち葉、蜘蛛の巣、錆びたスチール缶、中身が露出しているソファ。かろうじて足の踏み場があるかという程度のフロア内。

　荒れた様子が見て取れた。流石廃墟なだけあって、汚い。

「本当に、ここにあるの？」

「はい。もちろんです」

　嘘である。私は背中の銃を少し腕で移動させた。

　狭いフロアを、灯りを頼りに慎重に進む。

　何か出そうだな、と思った。人の気配がする。落ち着かない気持ちのまま、真っ暗な周囲を見渡す。

「……痛っ！　なんだよこれ」

　ユースケが突然立ち止まってうなった。

　またか……と思ったのだろう。三島母たちは大して気に止めた様子もなく、歩き続ける。

　だが、私はユースケが気になって、立ち止まって彼の方を振り向いた。

　ユースケの睨む先。彼の足元に、大きな何かがあった。暗くてよく見えないが、人と同じくらいの大きさだということは分かる。

　一瞬、よくない想像がよぎった。

　廃墟というのは犯罪の温床である。つまりは、死体とかがあってもおかしくないわけで……。

「ひっ！　な、なんだよ！」

　ごそりと音がして、ユースケが叫んだ。一瞬で空気が凍りつく。

　流石に三島母も無視できなくなったようで、懐中電灯をこちらに向けた。

「……なにかしら、これ」

　後ずさるユースケを退けて、三島母がそれにライトを当てる。

　黒くて、布のようなもの。重たそうで、汚くて、悪臭もする。

「虫……とかではないですね。なんでしょう」

　リサがそう言った、次の瞬間だった。

「ん……なんだ……？」

　ぐるり、と上部が動き、煤だらけの中に顔が見えた。

「ぎゃぁぁあっ!!」

「うおぉぉぉっ!?」

　野太い悲鳴が同時に上がり、ユースケが恐怖からか思い切りそれを蹴った。すごい瞬発力だった。それは数センチ飛んだ。それは叫んだ。

「なにすんだお前！　人の安眠を邪魔しやがって！」

「ああああオバケが、オバケッ、喋ったぁぁっ！」

　三島母は臨戦態勢になり、リサも警戒するように男を見る。

　……もしかして、今って絶好のチャンスなんじゃないだろうか。ふと、そんなことを考えた。

　男は目をかっぴらいて起き上がる。汚れて髪もチリチリだけど、人だ。オバケではない。

「ああああっ！　ぎゃぁぁあっっ！」

「ちょっと、落ち着きなさいユースケ……痛っ！」

　リサが止めようとするも、ユースケは恐慌状態に陥ってしまったようだ。リサを押しのけて男から逃げようとする。

　三島母はじっと男を見ていた。男も三島母を見た。

　懐中電灯が、するりと彼女の手から落ちて、音を立てた。

「あぎゃぁぁあっ！　死ぬ、死ぬうううっっ!!」

「ちょっと！　どこ行くつもりなの!?」

「逃げるんだよ！　逃げるに決まってるだろ!?　うわぁあっっ!!」

　混乱し続けるユースケは、階段を降りようとしたらしい。ドタドタドタという音を響かせて、思い切り階段の前ですっころんだ。

「いてぇぇぇぇえっ！」

　ぎゃあぎゃあと叫ぶユースケ。騒がしすぎる。一人で逃げてすっころぶって、大丈夫なの？　ポンコツ過ぎない？

　一方、そんな一人コント状態のユースケなど目に入らぬといった様子で、三島母と男は見つめ合っていた。

　見つめ合っていると言っても、甘い雰囲気ではなかった。まるで因縁の相手を見つけた時のような、ピンと張り詰めた空気。鋭い視線が交差している。

　今だ。今なら逃げられる。私はそろりと足を動かした。

「……お前、あの時の」

　先に口を開いたのは、男の方だった。

　三島母は僅かに身じろいで、ジッと男の方を見ている。

「あなた、まだ生きていたのね」

　なにやら知り合いらしい。私は足を動かしながらも、ジッと聞き耳を立てる。

「ああ。お前に家族を皆殺しにされた日、俺だけは体が小さくて死体の影に隠れられてよ。運良く致命傷を負わずに、生き延びた。あのときは自分の悪運の強さに笑ったよ」

「……あの頃は私もまだ若かったのよ。今なら絶対に致命傷を外したりしないわ」

「はは、そりゃあおっかないな」

　薄氷の上を歩いているような寒さ。

　どちらも、その言葉に途轍もない負の感情を込めている。双方の殺意がこちらにも伝わってくる。まさしく一触即発といった様子だ。

「運も馬鹿にできないものね」

「そうだな。でも、そんな強運もすぐ終わった。俺は誰に頼ることもできず、死んだことにされ、ひたすら政府から隠れて生きる日々だったよ。ホームレス連中に助けられたときは、不思議な気持ちになったなあ」

　政府側であった三島母に殺されたということは、彼の家族も反政府組織の一員だったのだろう。彼にとって、三島母はまさしく親の敵だ。この冷えた空気も、それらの恨み辛みが募ったものだというのなら、納得できる。

　とんでもない偶然に驚きつつ、これはもしかすると、と私は期待を胸に抱いた。

　三島母がここで彼に足止めされていれば、私を追ってくる確率は限りなく低くなるだろう。その隙に私は本当の暗号の隠し場所に行って、それを登坂さんに見せればいい。

「お前を殺すことをずっと考えてたよ。あの理不尽を忘れたことはない。毎日、毎日、お前を探していた」

「……でも、見つけられなかったのね」

「まあな。まさか、自分から来てくれるとは思わなかったよ……前はこの下のスナックで働いてたんだ。でも、そこも去年潰れちまった。廃墟でなんとか寝泊まりして、死んじまったホームレス連中の墓に手を合わせてよお」

「ふふ、随分苦労したみたいね。あなたも死んでくれたら良かったのに」

　三島母はさりげなく刺さないと死ぬ人なのか？

　しかし、今が絶好のチャンスなので、大人しくそろりと足を動かす。二人から目線を離さずに、息を殺して階段まで進んだ。

　その間にも、二人の会話は進んでいく。

「復讐を果たすまでは死ねないと思ったからなあ……一つ、聞いても良いか？」

「何かしら？」

「お前はなんで、俺の家族を殺したんだ」

　声は既に遠のいていた。私が彼等から離れたからだ。階段を降りながら、リサたちがいないか辺りを警戒する。

　かすかに三島母の声が聞こえた。

「あなたの両親が、国会に飛行機を突っ込ませようとしていたからよ」

　国会に飛行機……？

　思わず足を止めた。心臓がバクバクと高鳴っている。

「嘘をつくんじゃねえよ！」

　怒号が響いた。

「嘘じゃないわ。あなたが知らなかったのは、実行させる前に私たちが殺したからよ」

　男は完全に沈黙したようだった。

　壁の向こう、斜め上から、三島母の淡々とした声が届いてくる。

「あの当時は革命軍の残党が過激な行動をとっていた時期だった。テロを起こしてでも、という考えが蔓延しつつあった……。だから、危険度が低くても全員排除したわ。民間人に被害が及ぶ前に」

　あの当時……。

　男は30から40代くらいの見た目だった。だが、それは汚れているから老けて見えただけかもしれない。

　もし彼が20から30代だとすれば、彼の両親はいったい何歳ぐらいだろう。殺されたのが子供の頃なら、恐らく10から20年前。まだ最近だ。

　私は、革命軍が60年前に連続テロ事件を起こした、と授業で習った。

　でも、そのときは国家転覆にまでは至らなかった。だから、またテロを起こそうとした。それが20年前。大石さんの手紙にあった話は、これだったのだ。

　そして、それは実行される前に失敗し、首謀者など多くが殺された。

　祖父が死んだのは18年前。パイロットだった祖父は、もしかして、この計画に参加して殺されたのではないだろうか？

　パイロットは少ない。革命軍とやらがどの程度いるかは知らないが、いくら大規模な組織といえど、パイロットが沢山いるわけではないだろう。とすると祖父は、その計画での中心的な人物だったかもしれない。だから真っ先に殺された……。

　そして、大叔父はなんとか逃げきれたのではないだろうか。大規模な作戦ゆえに、政府は端役にまで気を回している余裕はなかったはずだ。

　だけど12年の月日が流れ、大体のことが落ち着いた頃、大叔父は認知症になった。私に対してでさえ、革命軍だなんだと騒いでいたのだ。きっと、あの事件に参加したこともすぐバレてしまったのだろう。歴史の生き証人でもあり、認知症によって不都合な真実を明かすかもしれない厄介な人物。

　だから、殺された。

　頭の中で組み立てられていく、明快で筋の通った一つのストーリー。

　ぐるぐる考えて、体が硬直する。

　だが、乾いた破裂音のような音が聞こえて、ハッと意識が戻った。

　ドサリと重いものが倒れるような音。それから、誰かのうめき声。

「あなた……っ、銃を持っていたのね」

「ははは！　やった、やったぞ！　ああそうだよ！　お前の言うことなんて俺は信じねえ！　俺は、お前らに復讐するために生きてきたんだ……！」

「馬鹿ねえ……っ本当に……。これだから、革命軍は……テロリストは嫌なのよ」

　掠れた三島母の声。現実を理解した途端、私は階段を勢いよく登っていた。

　勢いのまま二階に戻る。真っ暗な部屋の中に転がる懐中電灯と、赤い血の色。

　三島母は胸から血を流して倒れていた。

　男は乾いた笑いを続けていた。もう目の焦点も合っていないようだった。

　私は意を決して、背中の銃を取り出した。

「今すぐここから去りなさい！　じゃないと撃ちますよ！」

　男に銃を向け、叫ぶ。懐中電灯のおかげで、周囲はそれなりに照らされていた。男も私の存在に気づき、焦ったように声を上げる。

「はあ?!　誰だ、お前！　いや待て、コイツらの仲間だろ！　さっき一緒にいたもんな！」

「仲間!?　違いますよ！　こんな人たちと一緒にしないでください！」

「じゃあなんなんだよ！」

「この人たちの敵です！」

「じゃあ俺の味方だろ！」

「敵の敵も敵です！」

「なんだよチクショウッ！」

　男は叫んだ。そしてガチャリと銃の引き金を引く。私はさあっ……と顔を青ざめた。まずい、死ぬ。体中から血の気が引く。

　しかし、銃弾が飛ぶことはなかった。

「あれ、くそ、なんだよこんなときに！」

「隙ありーーっ！」

「がぁっ！」

　私は男のくるぶし辺りに思いっきりタックルした。男が地面に倒れる。銃が床に転がる。私はそれを素早く手にとった。

「さ、さあ、観念しなさい！」

　私は男に馬乗りになって、必死に恐怖を押し殺して叫ぶ。だが、男は床に倒れたっきり、ぴくりとも動かなかった。えっ、まさか死んだ……？

　私はビビりつつも、銃を片手に三島母に近づいた。

　むわり。血のにおいが鼻腔に迫る。

「三島さん！　聞こえますか!?」

「あなた……っ、なんで……うﾞっ！」

　三島母はうっすらと目を開けて呻く。

「今救急車を呼びます。とりあえず胸は止血しますが……」

「いえ……いいわ、やらなくて……」

　私の言葉を遮って、三島母はそう言った。

「なんでですか!?」

　思わず上着を脱ぐのを止め、唖然として彼女の顔を見た。ほとんど闇にかき消えている中、苦悶の表情を浮かべた彼女の顔がぼんやりと見えた。

「良いの、良いのよ。これは私にも分かるわ。もう助からない。無駄よ……多分心臓に傷がついてるから」

「で、でも、今ならまだ……」

「あなたって、変な子ねえ……ここにいたらあの子たちに捕まるわよ」

　あの子たち……リサとユースケだろう。

　確かにあの発砲音を聞けば、遅かれ速かれ二人はやって来るだろう。それでも……。

「嫌です。政府も革命軍も嫌いだけど、あなたを死なせたいわけじゃない！」

　私は上着を三島母の胸に巻きながら言った。

　革命軍も、政府も。どちらもお互いの思想の為に、他人を犠牲にし、血を流し合った。

　それはテロリストとなにが変わらないのだろう？

　犯罪者とは、悪とは、見方によって変わるものだ。善悪、正義なんていう曲げやすいものは、端から指標にするべきものじゃない。

「革命軍も、政府も、どっちもなにも分かってない。自分たちの主張に逆らう人を殺し合って、どっちもがどっちもを悪だと決めつけて、端から話し合う気もない……そんなのはただの犯罪でしょ！」

　正義とかなんだとか、全部、言い訳にしか聞こえない。人を傷つけている時点で、対話をしようとしていない時点で、それは不毛な戦いにしかならない。一生終わらない、血の流れる争い。

　そんなもの、大嫌いだ。

「あなたは……そう思うかもしれないけど。違うのよ。平和の為には、犠牲が必要なの。あの国に刃向かったら、この国は戦場になるわ。そしたら今とは比較にならないほど大勢が死ぬ。分かるでしょう？」

　三島母は静かに言った。

　もちろん、私にも分かる。刃向かえばいつか戦火を交えることになるのは目に見えている。

　手紙をいくつか読んでみて、私は知った。この国が眠りの日を使って反乱分子を殺していることや、現覇権国の植民地化しつつあること。そして、政府が戦争を避けるため、それを受け入れていることも。

「でも、だからって国民を洗脳して利用し尽くして、権利も奪うことを正当化するのは違います。逆らう人を皆殺しする理由にはなりません！　あなたたちは、きちんと言葉と知性で決着をつけるべきだ！」

　こんなことやめるべきだ、と私は思っていた。

　革命軍も大嫌いだ。民間人を巻き込もうとした時点で、皆、同じ。

　祖父がどんな思いでそこに身を置いていたのかは分からない。でも、結局彼等も、正義だなんだと言いながら、やっていることは政府となにも変わらないじゃないか。

　国会に飛行機を突っ込ませる。そんなことすれば、どんな惨状になるかは目に見えている。革命だなんだと言っても、それじゃあただのテロリストだ。犯罪者。罪のない人を傷つけるなんて、政府より酷い。

　ただ、私は搾取をやめさせたい。国ごと支配されて、緩やかに権利を奪われて、なにも知らない家畜のように生きていくなんて、そんなの嫌だったから。

　自由は、権利は、当たり前のものじゃない。それは全員の努力によって、初めて成されるものだ。自分がなにもしないなんて許せなかった。

「三島さん、本当に道はないんでしょうか？　私たちは……私は、搾取され続ける以外の道も、探したいと思っています。そして、それには政府内の協力者も必要です」

　そう、力強く叫ぶ。

　そのとき、後ろで男が呻いた。思わず顔をあげて、後ろを振り向く。

　男は頭をさすっていた。倒れた拍子に強打したのかもしれない。

「……そう……もっと…………」

「え、今、なんて」

　三島母の方の言葉に、また向き直る。暗闇の中で、彼女がかすかに微笑んだような気がした。

「なんでもないわ」

　ひどく穏やかな声だった。

　三島母の体から、ぐったりと力が抜けた。

「三島さん!?　三島さん！　救急車……っ、ああもう、携帯！」

　慌てて体をまさぐってから、ガシガシと乱暴に髪をかき乱す。

　そうだった。ここに来る前に、携帯は彼等にとられてしまっていた。

　どうする、どうすれば良い？

　私は必死に考えて、立ち上がる。こうなれば、直接公衆電話のあるところまで行くしかない。でも、どこにあるか私はよく知らないし、闇雲に探していても時間を無駄にするだけだ。

　ああ、もう！　イライラする！

　そのとき、ドカドカと階段を登る音が聞こえてきた。

　リサたちだ……！

　私は急いで隠れる場所を探す。必死に暗闇の中で目を動かして、唯一、壊れたソファの裏に、なんとか隠れられそうなスペースを見つけた。

　私が隠れたのと彼等が2階についたのは、ほぼ同時だった。

「三島さん！」

　ユースケのものと思わしき声がビル内に響き渡る。銃声を聞いて駆けつけたらしい。

「っくそ、アイツ……！」

「待ってユースケ！　この男……」

　喚くユースケを抑えたのはリサだ。彼女は、相変わらず床に伏せっている男に気付いたようだった。

「ぎゃあっ！　あのユーレ……あれ、ユーレイじゃねえ！　ただのオッサンじゃねぇか！」

「だから最初からそうだって言ってるでしょ！」

「で、でもよぉ、マジで黒い変な塊に見えたんだよ」

「はいはい。でも、なんで倒れてるんだろう？　三島さんが倒したのかな。うーん、とにかく、先に三島さんの手当した方が良いよね」

　リサたちは三島母に近づく。

「これは……まさか、銃で撃たれたの？　でも銃なんて、あの子は持ってなかったはず……」

　あの子、というのは私のことだろう。

　私はとりあえず冤罪を被せられることはなさそうだと安堵して、そっと息をこぼした。いや、まあ銃は持ってたんですけどね。

　ああ、本当に、見つかったら死ぬかもしれない。

「おい、オッサン！　お前が三島さんをやったのか！」

「ユースケ、三島さんまだギリギリ死んでないんだから、そんなこと言わないで」

「なんか言えよオラァァッ！」

「アンタってホント、全く人の話を聞いてないよね」

　リサは、はあ……とため息をつく。気持ちはよく分かる。

　二人はやんややんやと三島母を取り囲んで、傷の手当てを始めた。

　男は1度呻いたっきりで、生きているのかも怪しい。だから彼等も三島母を優先したのだろう。周りを警戒する様子もなかった。

「それにしても、この上着……」

　リサの言葉が聞こえて、私は思わず、びくり、と体を震わせた。

　もしかして、私が上着を巻いたことに気付かれたのか？　まだ血があまりついていないことから、すぐ傍にいることもバレてしまうかもしれない。

　ジッと息を殺してしゃがんでいると、ユースケの声が聞こえてきた。

「なあ、この銃、このオッサンのだろ。アイツは持ってなかったしよ」

「……そうだろうね。ということは、あの子は三島さんがこの男と戦ってる隙に逃げたのかな。でも、それじゃあ、この上着はなんで……」

「上着？　なんだよそれ」

「多分、あの子が着てた上着でしょ、これ」

　……これは、バレるか、バレないか。

　私は僅かに体勢を整えた。もしここでバレたら、流石に勝ち目はない。向こうが気付いていない今、一か八か走って逃げる方が、まだ勝率はあるだろう。

　私は考えあぐねていた。どうする、どっちを選ぶ？

　私が走って逃げたとして、多分、ユースケは追ってくるだろう。リサは恐らく三島母の救護を選ぶ。三島母が死ぬ方が損失が大きいからだ。

　ユースケ一人なら、最悪、この銃で脅せば。私は背中のそれをそっと撫でた。しかしそうなれば、危険な状況になるのは目に見えてる。ユースケなんて銃を構えられても突っかかっていきそうじゃないか。それじゃあ脅しにならない。

　どうか、バレませんように。私が祈りを込めていると、ユースケが一言。

「多分、アイツが暑くて脱いだんだろ。で、それを三島さんが使った」

「……まあ、そんなところだよね。きっと。でもこの傷でそんな余裕があるなんて、三島さん、本当にすごいなあ」

　ユースケ、そんなまさか……！

　彼がリサを説得してくれるとは思ってもいなかったので、私は感動して思わず心の中で叫んだ。

　よし。リサも納得してくれたし、これでひとまず危機は去っただろう。後は二人が出て行くまで待とう。

　それから暫く、リサたちは手当てを続けていたが、やがて三島母と男を背負って下に降りていった。

　彼等の気配が完全になくなってから、私は恐る恐るソファの影から出る。

　私は階段を降りて、慎重に周りを見回した。電気の灯らなくなったスナックの看板。真っ暗な中、街灯の明かりで周りがかろうじて見える。誰もいないし、車もない。

　ゆっくりと深呼吸する。ずっと激しかった鼓動が落ち着く。

　私は落ち着いて走り出した。虫の声以外には、なにも聞こえない。人の気配さえない。もう真夜中さえも過ぎた頃だからだろう。

　一直線に目指したのは、市民図書館。そこに残りの暗号を置いてある。早く回収しなければ。

「はあっ、はあっ、……っは」

　すぐに息があがったが、そんなことは気にならなかった。必死に必死に走った。とにかく、

　頭はぐわんぐわん鳴っていた。乾いた足音と荒い息づかい。びっしょり全身を濡らす汗。

　頭には色々なことが浮かんでいた。銃。海と毒薬。ぬるい血の温度。死体と暗号。政府と革命軍。祖父の死とテロリズム。

　頭がぐらぐら混乱していた。私はもうぐちゃぐちゃだった。悲しくて、怖くて、私はなにもかも忘れたくて走った。体中が発火しているみたいだった。

　気付けば、私はそこに着いていた。市民図書館、という文字が暗闇に浮かんでいる。返却ポストが目に映る。

　体を投げ出したいのを必死で堪えて、最後の力を振り絞った。ポストの前まで来た。

　ようやく辿り着いた！全身が歓喜に震える。私は息を整えながら、返却ポストに近づいた。

　だが、すぐに酸欠の脳みそに疑問符が浮かんだ。

「あれ、なんでっ、ないんだろ……」

　おかしい。そんなわけ、そんなはず。

　私は嗚咽を漏らしながらポストを探った。でも、鞄には擦る気配もなかった。

「そんな、うそ、どうして？」

　私は呆然と立ち尽くした。一応差し出せる程度のものだとはいえ、あれはまだ欠けているピースを埋めるために必要なものだ。

　ふらつく体と口の中に感じる血の味。もう限界だということは分かっていた。私は鞄を諦めて、仕方なく図書館を後にした。

　とにかく、一度休める場所に行きたい。

　もつれるように走る。走る。血の味がする。

　家に戻ろう。流石に彼らもすぐには追ってこないだろう。例え追ってきても、私が家に戻っているとは考えないだろう。その間は安全だ。

　ふと額に何かが伝い、上を見上げると、雨が降っていた。

　頬に流れたのは涙だろうか。それとも雨だろうか。この心の底から湧き出る乾いた笑いはなんなんだろう？

　髪が額に張り付き、皮膚にぴたりと服が張り付いている。

　当てのない果てしない道だとしても、進むしかない。この路傍で倒れたとしても、これ以上の結果には至らない。

　分かっていた。だから走った。

　曇天の湿気た街中を、霧雨は徐々に音を強めて、濡らしていく。

　私は、走り続けなければいけない。

＊＊＊

　雨が降っていた。強い雨だった。

　目を開けると、そこには自室の天井があった。

　体を起こそうとして、酷い頭痛に頭を抱える。痛い。ぎゅうぎゅう締め付けるような、じくじく化膿するような痛み。

　それに、ああ、なんということだろう。全裸だ。私、全裸で寝てたの？なんで？

　痛む頭で必死に記憶を辿る。

　ええっと、確か昨日は……。そうだ、あの後なんとか家に帰って、全身脱いでそのまま寝たんだ。髪は適当にタオルをまいて。

　風呂に入る元気はないけど、かといってびしょ濡れのままベッドに行くのも嫌だった。でも、これは……。

　私は、はあ……とため息をついた。

　起き上がって、風呂場に向かった。べたべたと床に張り付く皮膚。全裸なのでそのまま浴室に入り、ドアを閉めた。蛇口をひねる。シャワーがサアサアと降り出す。全身に伝う熱湯。髪からしたたり落ちてくる水流に瞼を閉じる。

　脳裏に浮かぶ疑問。なんで自分の家に戻ったんだろう。捕まってしまうかもしれないのに。

　でも、そう、私には確信があったのだ。三島母が負傷した以上、優先度の低い私に人手が回されることはないだろうという確信が。

　どちみち、他に行く当てもなかったので仕方ない。

　髪にシャンプーをつけてかき回す。一度では髪が泡立たなかったので、洗い流して、もう一度シャンプーをする。油脂によってコーティングされた髪と悪戦苦闘し、なんとか三度目で洗い終えた。

　全身も泡で念入りに洗い落とし、シャワーを浴びて丸洗い。清潔な状態に戻って風呂場を出た。タオル、ドライヤー、化粧水。歯磨きもついでにした。

　服を着て、リビングのソファに座る。

　私はようやく、人に戻ったような気がした。

　まずしなければならないこと。それは、暗号のありかを調べることだと思った。

　リサたちの手に暗号が渡ってしまっている……という可能性は低そうだ。全てが大層なマッチポンプであれば話は別だが。しかし、彼らがわざわざ私を泳がせる意味はないし、暗号だってただひったくれば良いのだ。現実的に考えてみても、暗号が彼等の手に渡っている可能性は低い。

　となると、私があそこに暗号を置いてから戻ってくるまでに、誰かがそれを持ち去ったということになる。

　深夜の図書館に来る人物……十中八九、本を返却ポストに返そうとして来た人か、図書館の関係者だろう。しかし図書館はあの時間既に閉まっていたし、中は真っ暗で、職員がいる気配もなかった。

　となると、この近所に住む、昼間に本を返せない人という説が濃厚だろう。今日は金曜の夜。おそらく、仕事帰りにここに寄って、本を返却したとか……そんなところではないだろうか。

　しかしそれであれば明日行けば良いものを、なにかできない理由があったのだろうか。考えても答えは出ない。わざわざ拾う物好きだということくらいしか見えてこない。

　とにかく、暗号のことは後回しだ。早く登坂さんと合流して、安全を確保しなければ。

　私は昨日の銃を取り出し、ガチャリ、と武器庫で得た実弾を込めた。

＊＊＊

　コンビニエンスストアで適当にシャケおにぎりとチキン、ポカリスエットを買って、あの神社へ急ぐ。ご飯を食べながら歩いていると、なんとなく人目を感じた。

　神社には誰もいなかった。とりあえずお賽銭を投げて、昨日はありがとうございました、と手を合わせる。さわさわと風が吹き、明るい日差しが木漏れ日となって舞い降りていた。

　帰り際、ふとあのビルを見かけて、思わず中に入る。一応警戒してみたけど、幸いにもリサたちの姿はなく、私は明るくなったビル内に足を踏み入れた。

　昨日、あんなことがあったとは思えないほど、ビル内は静かに朽ちた印象をそのまま残していた。だが、階段には沢山の足跡がまだ残っていて、やはり昨日のことは夢ではないのだと改めて実感する。

　落ち着いて階段を上っていく。途中で、もしまだあのホームレスがいたらどうしようか、と少しだけ怖くなった。携帯はまだ盗られたままなので、そのときは頑張って交番まで走るしかない。そしてすぐに逃げる。もしリサたちに見つかったら大変だ。

　二階について、辺りを見回す。誰もいなかった。ただ血痕だけが残っていて、乾いたそれに少し眉をひそめる。

　今日は土曜日なので、街も比較的人通りが多く、活気のある雰囲気だ。

　登坂さんの家を探して、ひたすら歩く。土曜日だから、もしかしたら留守かもしれない。どうか登坂さんがいますように、と祈りながら、私は彼の家を探して回る。

　ちゃんと話してからまだ日が浅いせいもあって、私は彼の家の位置をほとんど知らない。私の家から10分くらいのところだとは前に聞いていたが、登坂さんの言う10分はそこそこ範囲が広い上に、私の家は割と住宅街にあるので、正直きつい。

　私の家から去って行った方向と、普段学校から帰ってるときの方向を必死に思い出しながら、なんとか、この辺かな……と当たりをつける。

　どちらかといえば海の近くで、市立図書館も近い辺り。住宅街をふらふら歩いていると、偶然、クラスメイトらしき人たちが前方に見えて、私は慌てて方向転換した。

　クラスメイトは、ちょっと、プライベートでは会いたくない。単純に面倒なのと、不登校なせいで「うわー」みたいな反応されるのが嫌だからだ。まあ、向こうはこっちのこと気付かないかもしれないけど。

　裏道の方へ行っていると、彼等の声が聞こえてくる。彼等はどうやら部活仲間らしい。かなり大きな声で話しているので、意図せず盗み聞きのような感じになってしまった。しかも、その中に聞き覚えのある声が混じっていたので、私は驚いて固まる。

「ねー、登坂ん家ってこの辺だっけ？」

「じゃ、なかった？　いやー、俺ほとんど行ったことねーし覚えてねーわ」

「さっきのとこ左だった気もするけど、まあ、間違ってたら引き返せば良いでしょ！」

　山下だ……！　他二人は誰か知らないけど。

　私は思わず口元を大きく開けて、それから慌てて手で覆った。

　登坂さんの家に、今から行くの？　こんなピンポイントで？　それってどんな確率なんだ。いや、今はそんなことどうでも良い。とにかく、これで手間が省けるかもしれない。

　私は思わぬ偶然に唖然としつつ、彼等の後をつけることにした。ストーカーみたいな行為してごめんなさい。

「でもさー、珍しいよな。登坂が部活休むなんてさ。あの生命力バカ強い奴が!?って部員全員驚いてたよな」

「あいつが風邪引いたとか言ってるの、俺、一回も聞いたことないわ」

「逆にレアすぎてウケる。あ、そーいやさ～この前の件なんだけど」

「な、それより腹減らね？」

「まだ9時だろ。つーか、俺の永遠の疑問なんだけどさ」

「いや、まず俺の話聞けよ」

　おのおの勝手に話してるような三人組だな……。盗み聞きして、更に尾行までしておいて何だが、そんな失敬なことを考えてしまう。青春真っ盛りという雰囲気で羨ましい。でもちょっとうるさいと思う。

　電柱の影に隠れつつ、10mくらい離れたところから、三人を観察する。ちなみに視力には自信があります。最後に行った健診では両目視力2.0でした。不登校が視力悪いなんていうのは迷信……ではないと思うけど、普通に全員そうというわけではないです。以上、蛇足。

　男子中学生三人組は、騒ぎながら住宅街を進んでいく。蛇行しながら、楽しそうに、今が人生の絶頂であるかのように。

「なあ、さっきから視線感じね？」

　いきなり山下がそんなこと言いだしたので、私は文字通り凍り付いた。

　慌てて反対方向に歩く。10m離れているので大丈夫、な、はず……。自然に、自然に。

　私はビクビクしながら早足で歩いた。ああ、この道一本道なんだよなぁ。見られたら絶対怪しまれるんだよなあ。バレませんように、知られませんように、見られませんように！

　しかし祈りも虚しく、私の背中に向けて声がかけられる。

「おい、あいつ、俺たちと全くすれ違ってなかったよな？」

「そういやそうだったかもな」

「……ってことは、まさか、あいつ瞬間移動してたんじゃね!?」

「やっだうっそまじで～!?　……ってなるかよバカ！　どーせ俺たちが気付いてなかっただけだろ！」

「でもマジで俺覚えてねーわ」

「ウケる」

　ぎゃはははは！と思いっきり笑っている三人組に、私はうるさい……と思わず顔を顰める。見てなくても分かる。あいつら、口をかっぴらいて大爆笑してるに違いない。本当に嫌だ。でも、まあ尾行してる私に比べたらまだマシだよな……あっ、なんか自分が嫌になってきた。

　まあ、でもバレてはないみたいだ。良かった……。

「つーか、あいつ、なんか見覚えあるくね？」

　今かい！

「あー、そーいや確かに……？」

「誰だっけ、えーっと、確かクラスメイトにいたんだよ……」

「もしかしてあいつじゃね？　ほら、伊街！」

　あーっ、バレた……。何でこんな時だけ勘が良いんだろう、山下。やめてほしい。

　もう何やっても面倒くさいことになる。無視して欲しいけど、あんだけこっちにも聞こえるくらいの声量で言ってたら、流石に無視はしないだろう。

　私はとにかく、足を進めることだけ考えた。一歩一歩、また一歩。あるくのたのしい。

「おーい！　お前、伊街だろ！」

「おい、やめろよ」

「伊街じゃなかったらどーすんだよ」

　そんなことを言いつつも、他二人もニヤニヤ笑っているようで、全くその声色は怒っていない。

　しかしこのまま終わるのもしゃくに障るので、思いきって、私は振り向いた。

「さっきからなんですか。私になにか用でも？」

　私が思い切り睨むと、彼等は笑いながら駆けだした。

「やっべ」

「睨んだ顔怖っ」

「逃げろ逃げろ！」

　ぎゃはははは、と相変わらず不快な笑い声を上げる三人組。私はその後ろ姿を睨み付ける。

　しかし、昨日酷使した筋肉が悲鳴をあげることは容易に想像できたので、追いかけることはしなかった。

　遠くなっていく彼等の影を目で追う。その笑顔は憎らしいほど輝いている。

　私は目を落として、小さくため息をついた。

　怒る気力は出なかった。羨ましい、という微かな呟きだけ漏らして、そっと目を瞑る。

　乾いた喉が痛んだ。胸からせり上がってきた悲しみが痛みを発していた。あるいはそれは悔しさであったかもしれない。それらを覆い隠すように、唇を噛む。肉体の痛みは心の痛みから意識を逸らしてくれる。

　悲しみよりも疲れを感じた。自分が今どんな顔をしているのかは分からなかったが、見た人に憐憫を乗せた両手でさすられるような類いの顔だろうと思う。

　群青の天辺から太陽が照りつけるコンクリートは、白く乾き、体温に達していた。靴底越しに伝わってくる熱を感じた。汗がたらりと顎を伝った。

　顔を上げたとき、そこには誰の影もなかった。雀の声が渇ききった空気の中にふと入り込むだけで、白昼の住宅街は蕩々とした休日の惰眠を体現していた。まさしく寧静といった様相である。

　私は再び歩き出した。登坂という表札を探して、闇雲に路地を進んでいった。彼の家がアパートやマンションではないらしい、というのだけが幸いだった。私も流石に知らないマンションに入っていきたくはない。不審者として通報されるのは嫌だ。

　景色は歩幅につられて変化していく。時折流れる夏風に耳を傾けると、夏という季節を象る爽涼の熱が感じられた。

　私は道すがら、再びその声を聞いた。三人のクラスメイトの声。私は立ち止まった。彼等は丁度、帰るところらしい。

　見えた表札の文字は、登坂。

「あ」

　声が出た。彼がこちらを見る。そして目を丸めた。細長い手足が眩しく光っていた。

「登坂さん……」

　自分の声は、思いの外弱々しく響いた。

「あ、伊街さん！」

　登坂さんが駆け寄ってくる。驚いている顔、そこに僅かに浮かんでいる感情は……何だろう。

「うわ！　え、なんで……」

「もしかしてあっちも航哉に用？」

「あいつって登坂と仲良かったっけ」

　口々にそう言いながら、三人もこちらに近付いてきた。心なしか、山下の表情は悪かった。

「ああ、うん。色々あって」

　登坂さんはなんてことないように言う。私の中で、ぽんっと何かが跳ねる。

「なんだよそれ！」

「え、待ってお前ら、そういうことなの？」

「違うって！　すぐそういう考えになるよな、お前。ごめん、伊街さん。こいつらデリカシーないんだよ」

「うげ！　お前、猫被ってんじゃねーよ。キモッ」

「うるせーよ！」

　怒ったように言いながらも、登坂さんは楽しそうにしていた。私はただぼんやりとそれを見ていた。

　すごく近くにいるのに、なんだかひどく遠い。彼は全然知らない人のように見えた。

「あの……話したいことが、あって」

「あっ！　そうなんだよ、俺も話そうと思ってたんだ。ちょうど後で訪ねようと思ってて……」

「えっ、なにお前ら、密会でもするつもりだったのかよ！　ウケる！」

「三島さんは良かったのかよ。てか、こんにちは～伊街さん！　タメ口大丈夫？」

「え、えっと」

「おいおい、あんまりビビらせんなよお前！　この子は俺らとは違って真面目なんだからさぁ」

「いや、真面目なら学校ちゃんと来るだろ」

「ははは、いやー、まぁそーだけどさ」

「はあ……」

　さっきから、痛い。体中をちくちく刺されてるみたいな。

　私はなにも言えなかった。ただ、喉の奥にどんどん重いものがたまっていった。一つずつ一つずつ亀裂が走っていく。心に、言葉に、頭に、全身に。響く、痛む。そこに一匙混ぜられた悪意が燃えていく。

「おい、やめろよお前ら。そろそろ帰れ！」

「なんだよ登坂。せっかく皆で見舞いに来てやったのに」

「それは良いけど、お前ら、部活あるだろ。また顧問に怒られたらどうするんだよ」

「あっ、そうだった。ヤベー！」

「んじゃー、まあ、さっさと風邪治せよ」

「ガンバー」

「またな航哉！」

　彼らはなんとも爽やかな笑顔で去って行った。背が遠ざかっていってもまだ、私は彼らに拒絶されているような気がした。

「風邪……」

　ぽつりと口から出たのは、本音とは違うことだった。

「ああ、それ、実は仮病なんだよね。変な話なんだけどさ、俺昨日……」

「分かってます、全部」

　私は登坂さんの言葉を遮って言った。彼の視線から逃げるように目を逸らす。

　困惑したような声が上から降ってきた。

「どういうことなんだ？」

「そのままの意味です、登坂さん。あの日、私も三島さんの家に行きました」

「……ごめん、全然話が掴めない。伊街さん、それは一体」

　私は意を決して、登坂さんの方を見上げた。

　登坂さんは一瞬固まって、それからなにか、酷く困ったような、恥ずかしいような、そんな表情を浮かべた。

　あぁ。彼にそんな顔をさせるなんて、今の私はどんな顔をしているのだろうか？　もし……醜い顔をしているとすれば。

　目を伏せて虚空を見つめる。あの日の三島母の表情を思い出す。あの夜の暗い視界を。あの、世界が人を殺す力の鋭さを、私の眼前で示してみせたときのことを。

「登坂さん、失踪の原因が分かりました」

　登坂さんの目が大きく広がる。

　ありのままを伝えた。それ以外の言葉は思っても出てこなかった。

　ここからどうすべきか、私にはもう、分からない。ただ、唯一頼れる存在が、私にはこの人しかいない。それだけが分かっていた。

＊＊＊

「死体が涼介さんのものだってことは、なんとなく察してた。……正直、覚悟はしてたよ」

　登坂さんはそう言って、深く息を吐いた。

　重苦しい空気が辺りを包んでいた。部屋の中で、私はなんと言えば良いか分からず、ただ心許ない両手をもてあそぶ。

「あの、登坂さん……」

「それより！」

　登坂さんは突如顔を上げて、力強い表情で叫んだ。

「ごめん、伊街さん！」

「えっ!?　待ってください、なんでですか？」

　なんの前振りもなく土下座した彼に、私は驚いて飛び上がった。

「俺のせいで、伊街さんが危ない目にあったんだ。全部俺のせいだ。油断してた。暢気にお茶なんか飲んでて馬鹿だった！　出された葡萄のゼリーも、なにも考えず食べてたし……」

　いやいや、と私は慌てて首を振った。

　いくらなんでもそれは、あまりにも論理が飛躍しすぎだ。登坂さんはなにも悪くないのに、そんな風に思っていたなんて。

「待ってください、登坂さんはなにも悪くないです。むしろ私の方が、暗号をなくしてしまうなどという大失態をしてしまったので……！」

「そんな、伊街さんはなにも悪くないって！　悪いのは俺だ！」

「違いますって！」

「いや、俺が！」

「だから私の方が、」

「俺だ！」

「私です！」

「俺！」

　ぜえぜえと互いに荒く息を吐く。

　結局、どちらも悪くないということで話は終わった。

「暗号かあ……正直、捨てられてそうなものだけどな」

　登坂さんはポツリと呟いた。確かに、それはその通りだ。私もそんな怪しいものがあったら、放置するか捨てるかすると思う。

「でも、私は鞄に入れていたので、そんなに簡単には捨てないと思います。それに、わざわざ持ち帰っているのですから、きっと落とし物だと思われたんじゃないでしょうか」

　その言葉に、登坂さんはなるほど、と頷いた。

「そうだな。確かにそれが一番ありそうだ」

「でも、それなら厄介です。落とし物なら普通警察に行くでしょう。警察は政府と繋がっている可能性が高い。怪しい暗号なんて一発で目をつけられますよ」

　もう既に警察にまで暗号が行っていれば、私たちが取り返すのは難しい。というか、警察なんてまさしく敵地ではないか。四面楚歌を自らつくる気はない。

　考え込んでいると、登坂さんがおもむろに口を開いた。

「いやでも、普通に考えたら、図書館に来た人の落とし物って思わないか？　それなら図書館側が預かってる可能性も充分あるんじゃ……」

　登坂さんの言葉に、私はこくりと頷いた。

「なるほど。確かにそれはありそうですね。でも、あのとき図書館は閉館していましたし、わざわざ持ち帰って……なんて手間をかけるでしょうか？」

　そうまでして落とし物を預ける善人なんて早々……いやでも、落とし物を届けようとする時点で、既に相当な善人だな。あり得る。

　そのとき、登坂さんがおずおずといったように話し出した。

「それなんだけどさ。もしかして、見つけたのって警備員の人とかなんじゃないか？　で、落とし物として図書館に預けたとか」

　なるほど。そっちの方があり得る。

「では、とりあえず図書館に行ってみますか」

「うん」

　というわけで、私は登坂さんと歩いていた。登坂さんの家にいた私たち。そこから市民図書館までは徒歩10分ほどでかなり近いため、気軽に足を運んでみることにした。

　炎天下にじわじわと汗が滲む。乾いた道路の白が視界全体を眩ませているような気がした。

「その、登坂さん」

　私は青空を見ながらおもむろに言った。

「え？」

「その、私、迷惑じゃないですか」

「急にどうしたんだ!?」

　登坂さんは驚いたように声を張り上げた。急なのは私もよく分かっている。私は唇を噛んだ。

　彼らの……登坂さんの友人たちの反応で、自分は歓迎されていない存在なのだと分かった。理由は……多分、初対面のときの軋轢。噂、陰口。

　中学生の噂は時として、5Gのインターネットよりも速く伝わる。私のせいで、登坂さんにあらぬ噂が立ってしまったら。

　それがどうしても不安で、申し訳なくて、思わず口走ってしまっていた。

「私はあまり性格も良くないので、多分そんなに好かれてないと思うんです。私が登坂さんと一緒にいたら、悪評が立つんじゃないかと不安なんです」

「は？　いやいやいや、そんなわけないよ！　何でそんなこと……あ、もしかしてアイツらが何か」

「い、いえ！　そういうわけでは、ないんですけど……」

　友達を疑うような素振りを見せだした登坂さんに、私は慌てて否定する。

　なにもなかった、というには少々語弊があるが、登坂さんの友人関係に亀裂を入れるほどではない。こんな私に協力してくれた登坂さんに迷惑をかけるようなことはしたくなかった。

「ごめん。なんか、さっきも雰囲気悪かったよな」

　登坂さんは悲しそうに謝った。

「全然そんなことないです！　向こうからしたら、私は完全に部外者ですし、むしろ私の方が申し訳なくて」

「いや、伊街さんが気にすることはなにもないよ」

　真剣な表情で私を見つめる彼。琥珀色の虹彩が、夏の光を吸って透き通ったように明るく輝いている。

「あ、ありがとうございます……」

　キッパリとした言葉に嬉しいような戸惑うような。

　あの夜の一件以来、私の中には常に、ずっと宙に浮かんで、どこか世界と離されている……そんな感覚があった。

　悲しい。それでいてなにが悲しいのか分からない。深く苦しいのに、言葉にできない。発声もままならない。情緒的な心臓が原因を後付けしようにも、それを拒否しているみたいだ。

　そんな中で、登坂さんを見ると酷く安心した。私の地に足付いてないこの生活に唯一実感を与えてくれる人。彼が、私をこの世界に引き戻してくれた。

　でも、私がいたら、登坂さんの迷惑になってしまう。

　透き通るような夏の光。日本の夏。それでいて全身をぬるま湯に浸からせているみたいな輪郭の曖昧さ。なにもかも遠ざかっていくような。

　琥珀色の瞳がこちらを見るのを、恐れと共に受け入れた。澄んだ瞳にずっと映っていたい気もした。

「あ、ついた」

　その声に視線がようやく動く。昨日の夜見たのと同じ『市民図書館』の文字。私はぼんやりと足を止めた。人が出たり入ったり。土曜日だからだろう。それなりに賑わっているようだ。

「伊街さん？」

「えっ、あ」

　気づけば、登坂さんが足を止めて私を見ていた。私は慌てて彼の傍に行く。

「すみません、ぼうっとしてました」

「えっ、本当に大丈夫か？　今日も暑いし無理せず休んだ方が……」

「いえ、全然大丈夫です。それより、早く行きましょう」

「ああ、そうか。まあ、伊街さんが良いなら良いんだけどさ」

　私は心配そうな登坂さんを安心させるよう、にこ、と笑みを作って見せた。彼の表情がちょっとだけ和らぐ。

　図書館はこぢんまりしていた。市民図書館にしては小さめかもしれない。しかし居心地の良い雰囲気のため、読書に最適な空間のように見えた。

　中に入ると冷房がかかっているのか、肌に冷気が触れた。気持ちよくて思わず笑みがこぼれる。

「落とし物とかって聞けば分かるのかな」

「そうですね。……あれ？」

「どうしたんだ？」

　私は視線の先にいた人物を指さした。登坂さんもつられてそこを見る。しかし、登坂さんが見たときには、既に彼女は本棚の影に隠れてしまっていた。

「いえ、その。なんだか知り合いがいた気がして」

「えっ、どこだ？」

　登坂さんはきょろきょろと辺りを見回す。

　誰だろう。いまいち思い出せない。大きめの眼鏡をかけて、若そうなのに落ち着いた雰囲気が印象的だった。

「いや、どうでしょう……気のせいかもしれません。すみません。変なことを言ってしまって」

「ああ、そうなのか。や、それは全然良いけど。とにかく早く聞こう」

「そうですね」

　私はきっと勘違いだと思い、すっと彼女から目を逸らした。

　カウンターには優しそうな顔の男性が座っていた。私たちを見て、にこりと微笑む。

「どうしましたか？」

「あっ、えっと、実は落とし物をしてしまって、届けられてないか知りたくって」

　どきどきと心臓が昂ぶっていた。最後の希望。一縷の望み。

　しかし、男性は眉を下げて怪訝な顔をした。

「落とし物、ですか？　すみません、特にそういうのは届いてないですね……」

　可能性が、潰れた。

　そうですか……と肩を落とし、私たちは互いに顔を見合わせる。

　困った。これが唯一の希望だったのに。

　仕方なくカウンターを離れ、他の策を練ることにする。

「ここにいたら、いつか暗号の持ち主に出会えたりしないかなぁ」

　登坂さんがそうぼやいた。

「難しいでしょうね……ですが、他になにも思いつきません」

　はあ、と二人で重いため息をつく。

「疲れたし、とりあえずあそこに座らないか？」

「ああ、良いですね。そうしましょう」

　奥まったところに、読書スペースなのだろう。机と上質そうなソファが置いてある一角を見つけて、私たちはそこに歩みを進めた。

　ソファに腰を下ろし、背中を預ける。ふよん、と心地よい弾力に押し返される。全身からみるみる力が抜けた。柔らかなクッションに身体が沈み込んでいく。このまま寝てしまいそうだ。

「俺たちさ、これからなにをすれば良いんだろうな」

　俄に登坂さんが言った。

　私は彼の方を見る。登坂さんの身体もソファに沈んでいる。琥珀の目は天井を一心に見つめている。

　こちらを見ないその様子に、私も彼から目を離して天井を見つめた。

　なにをすれば良いのか。そんなの、私にも分からない。

　どうすれば、平和に暮らせるのか。どうすれば、政府に追われずに済むのか。どうすれば、この国の闇を明るみにできるか。どうすれば、両親に会えるのか。

　そこまで考えて、はは、と心の中で自嘲した。

　私の家族はテロリストだった。両親が失踪したのも、彼らが革命軍で、政府に追われていたからだ。私だけ置き去りにした意味。そんなの、本当はもう分かっている。

　生け贄にされたのだ。時間稼ぎの道具として、私の命は放り捨てられた。

　そんな家族と再会して今更何になるのだ。彼らは私をただ利用しただけ。家族の愛なんてまやかしで、私の縋っていたものも幻想に過ぎない。

　だけど。私はぎゅっと目を瞑った。

　少なくとも、今まで育ててくれたことに変わりはない。だから、全てをその口から聞き出してから、全てを決めようと思う。もし、どうしても許せなければ……。

　手に拳銃を握りしめる自分が、パッと脳裏に浮かんだ。

「……ある意味、もうなにもしない方が良いのかもしれません」

　私の言葉に、登坂さんは何も返さなかった。

　沈黙が場を支配する。奥まった場所にあるここには、誰かが来る気配もない。周囲にある本も哲学書や難解な学術本ばかりで、薄暗くしんとしている。寒いなと思って四方に目を向けていたら、丁度少し離れたところに階段があった。どうやら二階に繋がっているらしいが、立ち入り禁止の看板が出されている。

　ふと、そのとき、甘い女性の声がした。思わず目を開ける。聞き覚えのある声だった。

「え、今のって」

　登坂さんも気づいたようだ。身体を起こして、こちらを見ている。

　耳を澄ますと、また声が聞こえたきた。どうやら階段の上から聞こえているらしい。誰かの話し声だ。

「その、彼のことについては、どう言えば良いか……」

「いえ、良いんです。それより、データはダウンロードできましたか」

「ええ、まあ」

　私は身を乗り出して、階段の方を凝視した。

　間違いない。この声は岸先生の声だ。そっと登坂さんに目配せすると、彼も力強く頷く。

　私はそわそわし出して、おもむろに立ち上がった。つられて登坂さんも立ち上がり、二人して素早い身のこなしを披露する。もちろん盗み聞きするためだ。

　なぜ岸先生がここにいるのか。そして話している相手は一体誰なのか。気になる。とても気になる。そして先生のプライベートに踏み込むこの背徳感、たまらない。

　聞き耳を立てていると、岸先生の興奮したような声が聞こえた。

「じゃあ、もうすぐIさんも戻るんですね！」

「はい。僕から連絡はさせていただいたので。このデータがあればもう全て終わりです。後は僕たちが全てやるので、任せていてください」

「本当に助かりました。Oさんがいなければ、きっとこの作戦は実現できなかったと思います」

　アイ、オー……なんだか随分変な名前だ。まるで私の父のような、いやでもまさかそんな。岸先生が関係しているはずがない。

　私は無理矢理違和感を振り払って、この怪しい話に更に耳を傾けた。

「いえいえ、それはこちらの台詞です。でも、本当にお疲れ様でした。今まで長かったですからね……」

「本当。そういえば、あの件、どうなったんですか？」

「ああ、あの例の裏切り者が最近、何者かに撃たれた話ですか」

　えっ。思わず口から声がもれそうになり、慌てて息を止めて口を押さえる。

「それです。なんで撃たれたりなんか……あ、でも待ってください。そろそろ行かないと」

「あれ。もう時間ですか？」

「はい。ほら、次はこのデータをOさんに渡す予定なので」

「なるほど。Oさんなら時間厳守でなくてはいけませんね。では、この話はまた今度しましょう」

「ありがとうございます。もし緊急で何かあれば、また連絡してください」

　ガタガタ、と上で音がする。まずい。盗み聞きがバレる。

　私は急いで本棚の向こうに隠れた。登坂さんも同じようにして見事に死角に隠れる。もはや言葉を交わさずとも私たちは同じ動きをしていた。

　間もなく、階段から人が降りてくる。そしてその人を見て、驚いた。その女性は、先ほど私が指さした彼女だったのだ。

　既視感の正体はこれだったのか、と私は合点がいく。

　登坂さんが驚嘆を滲ませた瞳で私をつついた。

「岸先生……だよな!?」

「多分そうです」

　私は力強く頷いた。小声で話している分消化しきれていない感情を全て頷きに込めた。

　登坂さんは感激したようにチラチラと彼女の方を見た。

「うわっ、俺、普段と全然違ってたから気づかなかった」

「そうですね。私生活ではあんな感じなんでしょうか……」

　普段の岸先生は、どこもかしこも隙がなくて、まさしく憧れの大人のお姉さん、という雰囲気だった。

　しかし今の彼女はメイクもしておらず、普段緩く巻かれた茶髪も真っ直ぐで一つに結ばれている。おまけに眼鏡までかけているので、よく見なければ分からなかった。

「登坂さん、どうしますか」

「え、どうって？」

「追いかけるかどうかですよ！　裏切り者というのはよく分かりませんが、そんなにしょっちゅう人が撃たれるなんてこと起きません。きっと二人が話していたのは、三島さんのことです。つまり、岸先生も彼らと関わりがある！」

「あ、そうか！」

　登坂さんは納得したように頷いた。

「先生を追えば、きっと手がかりが得られるはずです。追いかけるか、それとも月曜まで待つか。どっちを選びますか？」

「うーん、待ってくれ。追いかけるって、車をってことだよな？」

「はい」

　登坂さんは先生を指差して言った。先生は丁度、車に乗り込むところだった。ナンバーは、に94-30。青い軽自動車だ。

「流石にそれはきつくないか？」

「そうですね。でも、私たちには時間がありません。もしまた三島さんたちに襲われたら、今度はどうなるか……」

　今が最後のチャンスかもしれないのだ。

　私の言葉に、登坂さんは不意に押し黙る。やがて、小さく口を開いた。

「それなんだけどさ。子供は襲わないって言うなら、俺たち、もう安全なんじゃないか？」

　希望の滲んだ声色だった。

　安全か……。私は大空を見上げた。

　青空とひこうき雲。夏の快晴。こんな日には、よく家族みんなで出かけたっけ。

　ぬるい風が私たちの間を吹き抜ける。車のエンジンがかかるのを見ながら、私は言った。

「……確かに今まではそうでした。でも、それは私たちが、なにも知らないと思われていたからです。全てを知ってしまった今、彼らにとって私たちは厄介者そのもの。いつ殺されるか分かったものではありません」

「なるほど……。そっか、学校には三島さんがいるもんな。俺たちが岸先生に会おうと思ったら、必然的に危険度が跳ね上がるってわけだ」

「はい。この機会を逃せば、可能性はぐんと下がるんです」

　登坂さんはこくりと頷いた。

「分かった。追いかけよう」

　車が発進し、駐車場を出る。私たちも急いで立ち上がった。

　見つからないようにこっそりと、車の後をつける。

「登坂さん、自転車持ってませんか？」

「あるけど、家に置いてきたな」

　家か……。岸先生の車は、丁度登坂さんの家と反対方向に向かっている。少し大変かもしれない。

　だが、勝機はある。

　私は車を見た。車線変更はしていない。真っ直ぐ進むつもりなのだ。

「ここから先は大通りがあります。信号も多いので、そこで岸先生は足止めを食らうはずです。登坂さん、自転車は何分くらいで持って来られそうですか？」

「うーん、走れば家まで3、4分くらいだし、帰りも頑張れば2分くらいでここまで来られると思うよ」

　合計8分程。それなら充分間に合うだろう。大通りは長く続いている。

「分かりました。では、この道を真っ直ぐ進んだところまで、自転車で戻ってきてください」

「ああ。でも大丈夫なのか？」

「はい。急いでください！」

「分かった！」

　言うや否や、登坂さんは私にくるっと背を向けて走り出した。

　その間に、私は岸先生の車に目を移す。車は既に少し遠くなっていた。急いで両足を回し始める。

　早速、昨日散々酷使した筋肉が悲鳴を上げた。しかし痛みを我慢して両腕を振りかぶった。

　車は予想通り、大通りに足止めされた。ゆっくりと車が静止した隙に、私はその距離をなんとか縮める。

　だらだらと汗が垂れた。暑い。太陽が、アスファルトが燃えている。

　なんとか迫ってきたかというときに、信号が青になった。まずい、ここで信号を渡りきらなければ大きな時間ロスだ。

　私は全速力で走った。大通りなので当然人とすれ違うが、今は恥を捨て去るときである。歩道が広いのでぶつかる心配はない。ああ、でも、同級生に見られていたらどうしよう。人目が気になるけど、そんなこと言ってはいられない。

　長い横断歩道を渡りきったのは、信号が完全に赤になった直後だった。車はその間に更に進んでいる。

　目がかすみ出して、最近全力疾走しすぎだな……と思った。数日で色んなことがありすぎた。呼吸が上がり、だんだんと思考が焼かれていく。無我夢中で走る。

　2個目の信号。ここからは少し信号との距離が広くなる。そのとき、ふと車が車線を変更したのが見えた。まずい、左に行かれる。

　私は今右側の歩道を走っているので、左折されると、こちらは一度信号待ちしなければならないのだ。そのロスは計り知れない。

　そのとき、ずきん、と脇腹に鋭い痛みが走った。思わず立ち止まる。走りすぎたか？遠くなっていく車を見ながらよろよろと歩く。しかし痛みがまた襲ってきて、とうとう完全に止まってしまった。

　もう、駄目かもしれない。ぼんやり思う。

　とりあえず一旦休もう。荒く息を吐きながら、膝に手を当てて俯いた。

「伊街さん！」

　後ろから降ってきた声に、顔を上げて後ろを振り向いた。

「登坂さん！」

「うわっ、大丈夫か？　顔真っ赤だけど。とりあえずこれ！」

　ぽん、と勢いよく渡されたのは、見覚えのある白い袋だった。あのコンビニの袋だ。重くて冷たくて、わっと声を上げた。

「これって……」

「家から持ってきた！　伊街さんのやつだろ、それ」

「あっ！　忘れてました！」

「伊街さんって意外とうっかりしてるよな。それより、車どこ？」

　登坂さんは自転車に乗ったまま尋ねた。私は慌てて車に視線を戻す。

「あ、あれです！」

「待ってくれ、えーっと……あれか！」

　指さした車は、今まさに右折しているところだった。青い軽自動車。

　登坂さんがペダルにぐっと足を踏み込む。

「後は俺に任せてくれ！」

「は、はい！　って、速!?」

　私の返事を待たず、登坂さんは思い切り自転車をこぎ始めた。ぐんぐんスピードが上がっていく自転車。青信号の信号を一気に渡りきると、同時に信号も点滅し赤に変わる。わ、ナイスタイミング。

　そのまま右折して、登坂さんは完全に見えなくなった。

　手元に残ったのは冷たいポカリスエットとおにぎり。息が整ってきたので、私は一口それを飲んだ。甘くて爽やかな味だった。

「大丈夫かな、登坂さん……」

　ポツリと呟くと、鳥が旋回して、私の頭上を横切った。賛同してくれたのだろうか。

　改めて袋の中を見る。ごみと、まだ食べていないおにぎりがあった。

　……そういえば、お腹すいたなあ。

　私はおにぎりを取り出して、歩きながら思い切り頬張った。ぬるい米と塩気のあるシャケが、ほろほろと口の中でほどけていく。

　ああ、おいしい。私、生きてる。

　右折する信号を渡り、そのまま真っ直ぐ歩道を進んだ。街の風景は平和そのもの。青空に白雲が浮かび、悠々と動いている。

　長く遠い歩道の先に、かすかに登坂さんの姿を見つけた。視力の良い私じゃなかったら、きっと分からなかっただろう。

　登坂さんは自転車から降りて、ある一点をジッと見つめている。私もつられて視線を移した。小さな駐車場に、青い車があった。

　車の中に人影は見えない。どこの駐車場だろう……気になって周囲の建物を見回してみるけど、医院、薬局、カフェが立ち並んでおり、どの建物の駐車場かは分からなかった。

「登坂さーん！」

「伊街さん！」

　今度は登坂さんが驚く番だった。

「よく俺が見えたな」

　彼の近くまで来たところで、唖然とした登坂さんにそう言われる。

「私、実はめちゃくちゃ視力良いんですよね」

「マジで？　イメージなかったな。いつも本読んでるし、眼鏡とか似合いそうだなって」

「視力って、結構遺伝の影響が大きいんです。あんまり生活習慣は関係ないのかもしれません」

「そうなのか。知らなかった……」

　登坂さんは感心したように相づちをうった。

「それより、岸先生は？」

「あの建物に入っていったんだ」

　その指の先には、件の医院が。

「あの医院ですか？」

「え？　いや、違う違う！　そのちょっと後ろにある、赤いアパートだよ」

「赤いアパート……あっ！　本当だ。気づきませんでした」

　そのアパートはカフェの少し後ろにあり、丁度私の死角に位置していた。

「行きますか？」

「ああ」

　登坂さんは頷いて、自転車を押しながら歩き出した。

「そういえば、伊街さんのお父さんって、どんな人なんだ？」

「どんな人、ですか。うーん。しいて言うなら、サングラスの巨人ですかね」

　思い出すのは、毎朝サングラスを選んでいたのを思い出す。私には全部同じに見えると言うと、こういう些細な違いが大事なんだと楽しそうに言われたっけ。

「サングラスの巨人!?　どういうことだ？」

　目を丸くした登坂さんに、私は苦笑した。

「父は白内障の手術の影響で光過敏なんです。だから、室内でも常にサングラスをつけているんですよね。あと、単純に背が190cmあるので……」

「な、なるほど。道理で伊街さんも背が高めなんだな。そういえば、何cmあるんだ？」

「えっと、確か163cmだったと思います」

　そう言うと、登坂さんはがっくりと肩を落とした。

「俺の5cm下か……」

「で、でも、私はクラスメイトの中で一番背が高いので」

「えっ、本当に？」

「はい。前の健康診断で言われました」

「すごいな……っていうか、健康診断参加してたんだな」

「健康は大事ですからね」

「いや、それを言うなら勉強も大事だろ」

「別に勉強を捨てているわけじゃありませんよ。この前のテスト、学年3位でした」

「マジで!?」

　登坂さんは叫んで天を仰いだ。

「もう何も言えないって。学校行ってないのになんでそんなに高いんだよ」

「まあ、あれは確認テストですからね。期末とかだともう少し下がりますよ」

　確認テストでは総合的な知識が問われる分、自習学習でも順位を上げやすい。一方、期末テストなどの定期テストでは、先生ごとに個性が出たり、授業でしか出ないような単語が出題されたりするため、より点が取りにくくなるのだ。

「待ってくれ。そっちでは何位なんだ？」

「8、とかですかね」

「それでも高いって！」

　登坂さんは叫んだ。

「ふふふ。どうですか。私のこと、見直しましたか？」

「や、見直すも何も、元から凄いとは思ってたよ！　だけどこれはさあ！」

「ちなみに登坂さんは何位だったんですか」

「え。……35」

「わーびみょ……あっ、いやでも、上から数えた方が早いじゃないですか！」

「今微妙って言おうとしただろ絶対！　これでも学年103人のうちの35位なんだから、もうちょっと褒めてくれ！」

　あれ、この学年ってそんなに人がいたんだ。知らなかった。

　カモン褒め言葉！と手を回す登坂さんに、私はうーんと首を傾げる。

「でも、それ褒めたら、間接的に自画自賛になりません？」

「……確かに」

　登坂さんは今気づいたように真顔になった。

　私は苦笑して言う。

「登坂さん。この話は、やめましょうか」

「うん」

　即答だった。私は唇を噛んで笑いを堪える。

「あ、ついた」

　笑いを堪えて変な顔をしている私をよそに、登坂さんが言った。

　気づけば目の前はアパートだった。この人と話していると、楽しくて時間があっという間に過ぎてしまう。

「岸先生が入っていったのは、どの部屋ですか？」

「一階の奥の部屋だよ」

　アパートは汚かった。恐らくかなり年季が入っているのだろう。クリーム色の壁は黒ずんでおり、錆びた柱には蔦が巻き付いている。

「凄いですね……色々」

「そうだな……」

　私と登坂さんは、その汚さに少し狼狽えていた。

　台風が来たらすっかりふっ飛んでしまいそう……というのは、流石に言い過ぎだろうか。いや、でも、これはひどいな。廊下なんて、屋根があるのに泥だらけだ。きちんと管理されてないのだろうか。

　登坂さんは真っ直ぐ廊下を進み、一番端の部屋の前で止まった。

「ここ」

　105、と書かれた扉。鍵は単純そうだ。すぐ泥棒に入られそうだな。

　私はぼんやりと扉を見つめる。

　その横で、なぜか登坂さんはピタリと静止していた。ジッと扉を見つめている。

「登坂さん、どうしましたか？　早くインターホン押しましょうよ」

　その瞬間、彼がくるりとこちらを振り向く。驚いたのは、彼は怯えた表情を浮かべていたからだ。

「い、インターホン、伊街さんが押してくれないか？」

「良いですけど……大丈夫ですか？」

「なんだろ、俺、なんか急に怖くなってきたんだよ。悪い予感がする」

　悪い予感。それはどういうことだろう。

　しかし、登坂さんはそれ以上何も言う気配がないので、仕方なく私がインターホンを押した。

　ピンポーン、という軽快な音が小さく響く。返事はない。

「……確かにここなんですよね？　もう一度押しましょうか」

「あ、ああ」

　登坂さんは頷く。私はもう一度、インターホンを押した。ピンポーンと、乾いた音が響く。

　しかし、どれほど待っても、返事はなかった。

「すみませーん」

　私は思いきってドアノブを回してみた。

「えっ」

「マジで？」

　思わず二人して固まる。

　扉が開いたのだ。ひどくあっさりと。どうやら鍵がかかっていなかったらしい。

　いくらなんでも不用心だなと思いながら、おそるおそる扉を引く。その瞬間、ぶわり、と嫌な匂いが廊下に漏れ出た。

「うﾞっ、なにこれ」

　私はたまらず鼻を押さえた。

「どうしたんだ？　っ、うわ、なんだこの匂い。中は一体……」

「ま、待ってください登坂さん！　あっ！」

　登坂さんは扉を思い切り開けた。そして、愕然と目を見開く。

「うわあああっ!!」

「だ、大丈夫ですか登坂さん！」

　腰を抜かして尻もちをついた彼を、私はなんとか支えた。

　視線を室内に見やる。窓には内側から新聞紙が貼られ、光が遮られていた。暗中にたったひとつ、小さく開かれた窓の隙間から、光が一直線にそこに差し込んでいた。

　視界に火花が飛び散る。ぶーんという蠅の羽音がした。ぶるり、と体が震える。一気に気温が下がったような気がした。

　ぶわぶわと輪郭が揺れているのは、ウジ虫がたかっているからだろうか。脳裏にあの日が蘇った。これで、四回目。

　私はぐっと唇を噛んだ。

　それは、原形を留めない腐乱死体だった。

＊＊＊

「岸先生は、一体どこへ行ったんでしょうか」

　重いため息をついて、おもむろに肩を落とした。

　とりあえず警察を呼ぼうと言った登坂さんに、非通知設定にして逃げてから通報しましょうと言ったのは私だった。

　今警察と接触するべきではないという私の意見に、彼も賛成した。

　そうして、一旦裏手の方にあった公園に来たは良いものの……。

「分からない……窓が開いていたから、もしかしたら、そこから逃げたのかも。でも、なんでわざわざそんなことするんだ。だって玄関から出れば良いはずだろ。それに、あの死体は……ああくそ！　どうなってるんだ！」

　登坂さんはベンチの上で頭をかきむしった。

　彼の言う通りだ。明らかに不可解なことが起きている。

「岸先生のはずはないですもんね。かなり腐敗が進んでいましたし」

「となると、あの、Oさんって人なのかな」

「確かに、その可能性は高そうですね」

　Oさん。Iが伊街なら、Oはなんだろう？　大宮とか、小野とかだろうか。

「これも、政府絡みなのかな」

「そうかもしれません。ですが、どちらにしろ、岸先生が消えた理由が分かりません。もし逃げたとしても、まだ遠くには行ってないでしょう。車も放置したまま……あっ、車！」

「そういえば！」

　私たちは立ち上がって駐車場を見た。道路を挟んだ向かい側。私はまたしてもあっ！と声を上げた。

「あそこに岸先生がいます！」

「え！　待ってくれ、よく見えない」

「エンジンをかけてます。早く止めないと！」

「止める!?　なんで」

「登坂さんはまた追いかけっこするつもりなんですか？　どう考えてもおかしなことが起きてるんです。今逃げられるのは悪手でしかない！」

「い、伊街さん!?」

　私は時間が惜しくて走り出した。その後から登坂さんが追いかけてくる。

　早く、早くしないと。これを逃したらもう手がかりはなくなってしまう。それに、あの死体のこともできれば聞きたい。

　袋片手に走る。道路に車通りは全くない。細い道だ。私はそのままそこを通り抜けた。

　駐車場につくと、車は今まさに発進するところだった。

「すみません、止まってください！」

　車の前に飛び出す。キキーーッと音を立て、車は急停止した。

　その前ガラスの奥。真っ青な顔をした岸先生が、そこにいた。

「伊街さん！」

　登坂さんが私に追いつく。息を荒げる彼に、私は申し訳なくなって謝った。

「すみません、勝手に行動して……」

「い、いや、はっ、今は緊急事態だから、はぁ」

「だ、大丈夫ですか？」

「ごめん、ちょっと休むわ」

　登坂さんは地面にへたり込んだ。彼も無理していたのかもしれない。

　私は悩んだが、とりあえず岸先生の車に近づいた。ガラス越しの先生は、唖然としてこちらを見ている。死体を見た登坂さんの反応そっくりだ。

　まあ、そうなりますよね。

　こんこん、と右サイドの窓ガラスを叩いた。

「先生、お話良いですか？」

　暫しの沈黙。先生は呆気にとられている。

　しかしもう一度私が窓ガラスを叩くと、彼女はハッとしたようにそれを開けた。

　遮光ガラスの薄暗いフィルターが外れた先生は、それなのに全く血色感のない表情で言葉を紡ぐ。

「い、伊街さん……登坂さんも、どうしたの？」

　どうやら、状況を飲み込めてないようだ。

　当然だろう。普通は誰だってそうなる。しかし、今は時間が惜しいので、申し訳ないが状況説明は後回しだ。

　私は単刀直入に言った。

「革命軍、政府、死体……三島さん。先生、全部知ってますよね？」

「っ伊街さん、あなた、まさか全て……」

　震える声と見開かれた目。怯えの滲む表情に、私は確信を持つ。

　ああ、これで、希望が見えた。

「詳しい話は後で良いです。それより一つだけ、教えてくれませんか？」

　私の言葉に、彼女は目を瞬かせた。

　不安げな様子だ。見ていると、何だか自分が悪いことをしているような気分になる。

　しかし、私はあえて真っ直ぐ、その目を射貫いた。

「あなたは政府側ですか。それとも、革命軍側ですか」

　瞬間、その整った顔に、何か大きな感情が広がったのが分かった。

　恐怖、嫌悪、愛憎、憤怒……そのどれでもなくて、どれでもある。そういう感情だ。

　岸先生は先ほどまでの様子が嘘のように、炎を瞳に燃やして叫んだ。

「私は、どちらでもない！　政府も革命軍も、大嫌いよ！」

　それは怒号に近かったかもしれない。浴びた途端に体が痺れるような、圧倒的な熱量の悲鳴。感情をぶつけるような、普段の先生らしくない言い方だった。

　政府も革命軍も、大嫌い。

　私と、同じ。

「私もです」

「は？」

　岸先生は何を言っているんだというように私を見つめた。真っ黒な目。色素の薄い目は、どうやらカラコンだったらしい。

　そこに映った自分の姿は、自分でも呆れるほど真顔だった。胸の中で爆ぜている感情はいくつもの色をしているはずなのに、そのどれもがぶつかり合って、かえって何も見えなくなってしまっているのだ。

　はあー、と息を吐く。一呼吸置く。次に息を吸ったとき、それは少し喉につっかえた。でも、言葉はちゃんと口から出た。一抹の震えもなく、はっきりと。

「私も、どちらも嫌いです。だから、全て話してください。そして、協力させてください。死体のことも、三島さんのことも」

　1秒、2秒、3秒……。

　目を逸らしたのは、先生の方だった。

「とりあえず、二人とも車に乗って。詳しい話はそれからしましょうか」

＊＊＊

　そこは綺麗な部屋だった。本以外のものはほとんどなく、隅々まで掃除が行き届いている。落ち着いた味の家具がセンス良く配置されていて、出された高そうなクッキーからは豊かさが感じられた。

　岸先生の部屋がこんな感じだなんて、想像もしなかった。もっと女性らしく甘い感じだろうと思っていた。だけど、私服の先生がそこにいると、すごくしっくりきて見えて。

　私と登坂さんはそんな部屋の中で、気まずい雰囲気のまま隣り合って座っていた。

　まもなく、ジュースを取りに行っていた岸先生が戻ってくる。学校で見るよりずっとラフな先生の姿に、なんだか新鮮な気持ちになった。

「はい、どうぞ。疲れたでしょう」

「ありがとうございます……」

「ご丁寧にどうも……」

　私たちはタジタジになって、コップに手を添えることしかできなかった。明らかに緊張している私たちに、岸先生は小さく苦笑する。

「やっぱり、先生の家なんて、緊張するよね。でも、あまり気にしないでほしいの。ここでは生徒と先生ではなく、一人の人間として、対等な関係で話をしましょう」

「は、はい」

　登坂さんはガチガチになって頷いた。私はそんな彼の横で、慎重にコップの色を見つめる。

　匂いも……しない。普通の紅茶だと思うけど、どうだろうか。思いきって、一口飲んでみる。豊かな香りが口の中に広がっていった。変な味は全くしない。

「おいしい……」

　私はごくり、とジュースを飲み込んだ。流石に考えすぎだったらしい。

「でしょう。私はお茶が好きだから、色んなお茶を集めてるの。それはアールグレイ。今日は暑いから、水出しにしてみたのよ。どう？　お口に合えば良いんだけど……」

「すごくおいしいです。ありがとうございます、先生……あっ」

　つい先生と呼んでしまった。先ほど、先生と生徒ではなく、と言われたばかりなのに。

　しかし、岸先生は柔らかく笑って言った。

「呼び方はなんでもいいの。それより、そう……何から話せば、良いのかな。二人はどこまで知ってる？」

「えっと……」

　登坂さんは私に目配せして言いよどんだ。なんとなく、どこまで言うべきなのか悩んでいるように見えた。

　私は彼に目線を交わして、口を開く。

「私が知っているのは、祖父と大叔父が革命軍だったことと、父と母が政府に追われてカナダに逃げたこと、そしてこの国がある国の実質的な傀儡国家であるということです」

　私がそう言うと、登坂さんもおずおずと話し出した。

「俺は、その。従兄弟が伊街さんのお父さんの仲間で、政府の闇を暴こうとして殺されたこと、までです」

　岸先生は静かに聞いていた。登坂さんが全て話すのを待ってから、登坂さん、私。

　順番に目を合わせて、彼女は言葉を紡ぐ。

「そうね……少し長い話になるから、お茶を飲みながらゆっくり聞いてちょうだい」

　私たちはこくりと頷いた。

　彼女はそれに小さく微笑む。す、と息を吸った。

「まず、私は、伊町さんのお父さんの仲間だったの。二人に任せられて、ずっとあなたの様子を見守っていたのよ」

「えっ!?」

　思わぬ台詞に、思わず叫んだ。

　信じられない。そんな私の心境を悟ってか、彼女はあえてはっきりした口調で続ける。

「そうよ。あなたに毎月支払われていたお金も、全部私が御両親の代わりに振り込んでいたの」

　両親の、代わりに……。

　私は混乱して、眉をひそめた。嫌な考えが頭に浮かぶ。

「あの、私ずっと、両親が直接振り込んでいるのだと、思っていました。でも、岸先生がそれをしていたのであれば、両親はまさか……」

　無意識に声が震えていた。自分でも驚くほど動揺している。

　しかし、私の狼狽えた様子を見て、岸先生は慌てたように手を振った。

「ああ、待って！　違うの、二人は死んでないから！」

「ほ、本当ですか？　じゃあなんで……」

「二人は今銀行に行ける余裕はないし、なにかあったときのためを思ったら……というだけよ。お金は私があらかじめ御両親からいただいていたものを、小分けにして振り込んでたわ。一気に送ると税務署に怪しまれるから……」

　なるほど。確かにそれなら納得はいく。私はほっと息を吐いて肩の力を抜いた。

　……なんで、自分はこんなに焦っているんだろう？あの人たちは自分を捨てたのに、なんで気にしているんだろう。もう私には関係ないはずだ。

　自嘲し、気を取り直すためにアールグレイを一口飲む。背筋を伸ばし、私は岸先生にたずねた。

「でも、岸先生はなぜ、私になにも言ってくださらなかったんですか？」

「それは……いくつか、理由があるの。まず第一に、あなたは監視されていた。私も怪しまれるわけにはいかないし、あなたに個人的に接触するのはリスクが高かったのよ」

　本当は全て伝えて助けたかったんだけど、と岸先生は目を伏せた。その言葉に、無性に泣きたくなる自分がいた。ずっと一人で誰にも頼れないと思っていたけれど、私を見てくれている人はいたのだ。それもすぐ傍に。それが酷く胸を震わせた。

「他の理由は？」

「ええっと、もう一つは、あなたが安全だという確信があったからよ」

　それは意外な言葉だった。思わず聞き返す。

「それはなぜですか？」

「政府は、それほど殺しに積極的ではないから……。あなたは子供だし、なにも知らないと思われていた。それに、暗号を自力で見つけるのではと期待されていたのもあったから、殺される危険性は限りなく低かった」

　そして実際、その通りだったでしょう？

　彼女は私たちを見つめて、おどけるような声でそう言った。

「だからこそ、あなたに私から全てを伝えてしまえば、かえって危険だと判断したの」

　なるほど、と私は腕を組んで呟いた。

　隣の登坂さんはぽかんとして、事の成り行きを見守っていた。確かに急にこれだけの情報が出てくれば、彼も戸惑ってしまうだろう。

「では、もう一つ。なぜ、両親は私一人を置いていったのでしょうか。なにも言わずいなくなった理由は既に想像がついていますが、私だけ残す理由が分かりません……その、私のことは気にせず、正直に仰ってください」

　私がそう言うと、彼女は暫し逡巡した。それは何を伝えるべきか悩んでいる、という風に見えた。

　私はアールグレイをまた一口飲む。冷房のきいた室内は涼しく、爽やかなアールグレイの風味が口の中に広がる。鼻腔に抜ける匂いは嗅ぎ慣れないものだが癖はなく柔らかい。一口飲むごとに、全身がすっきりと冴えていくように感じた。

　この質問は、けじめをつけるためのものだった。今の私は、まだ希望を捨て切れていない。しかし、先生に完全に「あなたは捨てられたのよ」と言われれば、流石に決心もつくだろうと思った。

　やがて、ようやく言葉を見つけたらしい。彼女は躊躇いがちに話し始める。

「……二人曰く、家族全員で逃げるよりも、あなた一人を残す方が、生きられる可能性が高いから……ということだったみたいよ。先ほど言った通り、あなたは監視されこそすれ、殺されることはないはずだったから」

　家族全員で逃げるより、一人の方が安全。

　そんな風に思ったことはなかったので、私は吃驚して黙りこんだ。彼女は尚も話を続ける。

「二人は伊町さんを守るために、わざと置いていったんじゃないかな。伊町さんのことを捨てたとか、そういうわけじゃないと思う」

　私は思わず拳を握りしめた。複雑な感情が脳内を巡っていく。

「そう、ですか」

「ええ。あと、なにより一番は……」

　不意に岸先生は立ち上がって、ごそりごそりと向こうの戸棚を漁った。

　彼女の後ろ姿を眺めていると、ちょんちょん、と肩を叩かれる。登坂さんだった。

「なあ、今更だけど、俺ってここにいても大丈夫なのか？　なんか、その、結構プライベートな感じだし」

「いえ、それは全然大丈夫です。それに、これは多分、登坂さんにも関係ある話だと思いますよ」

「え、それってどういう……」

　しかし、登坂さんが言い切る前に、岸先生が戻ってきた。その手には、なにやら分厚いファイルと封筒が。

　彼女はそれを私たちの前に広げた。どういうことだろうと不思議に思い、口を開く。

「あの……これはなんですか？」

　私がそうたずねると、岸先生はなぜか微笑んだ。今まで見せなかった勝ち気な笑みだ。

「これは、政府の行った殺人全ての証拠なの。それも絶対に覆せない、確実なものよ」

「えっ……!?」

「本当に……？」

　私と登坂さんは、驚いてじっと目の前のそれを見つめた。

　岸先生は頷いてファイルを開く。そこには、様々な写真や時系列について書かれたメモ、小さなジップロックに入ったボイスレコーダーなどが収められていた。

「こっちには証拠の刃物、それから裏どりもある。実は、あなたのお父さんが政府に見つかったとき、既にほとんどの証拠は集め終えていたの。あとは裏切り者を見つけるだけだった……」

「裏切り者、ですか？」

「ええ」

　突然出てきた物騒な単語に、登坂さんが聞き返す。

　岸先生はふと笑みを消して、どこか遠くを見つめるような表情を浮かべた。それはなにかを後悔しているような、諦めたような、そんな顔だった。

「裏切り者がいると分かったのは、私が入ってから一年ほど経ったとき……ちょうど涼介くんが入ったときでもある。登坂さん、あなたの従兄弟の彼のことよ」

　岸先生は、先ほどまで蚊帳の外だった登坂さんに、いきなり話を振る。

　登坂さんはびっくりしたように先生を見つめた。

「涼介さんが入った頃……」

「ええ。だいたい3年前のことよ。裏切り者のせいで、皆が疑心暗鬼に陥っていた頃だった。そんな中入ってきた彼は、暗号が好きだったのね。それでこんな提案をしてきたの。『裏切り者をあぶり出すために、暗号を使いませんか』……それはすごく良い案だった」

「なんか、あの人らしいです」

「登坂くんもそう思う？　そうね、彼はそんな人だった。私たちの中で一番若かったのに、証拠集めにも誰より協力してくれてたのよ……」

　先生は懐かしむように左手の指輪を撫でた。

　彼女の指には、きらりと光る指輪がはまっている。左手の薬指。結婚しているにしては、この家は一人暮らし用に見える。

　あっ、と私は心の中で思った。いつかの日に、私がどんな人なのだろうと思っていた旦那さん。それは、もしかして。

　先生の言葉に、登坂さんは柔らかい笑みを見せた。

「そう……だったんですね」

「彼は、いえ私たちは、革命軍のように武力で変えるのではなく、政府の現状を放置するのでもなく、ジャーナリズムでこの国を変えようとしてた。そして、確かに成果は現れていたの。仲間も順調に増えていた。でも、ある日突然、仲間たちが次々に殺され始めた」

　皆戦々恐々としていた……あのときは私も怖くて、毎日不安だったな。

　先生は当時を思い出したのか、ぶるり、と体を震わせた。

「でも、暗号のおかげで、裏切り者からは身を守れたんですよね？」

　慌てたように登坂さんが言った。それで、青ざめた彼女の顔色が少し戻る。

「そうよ。それで、一時は情報漏洩がやんだの。そうやって暗号を使い初めて二年……丁度、伊町さんのお父さんが失踪する数ヶ月前のことだった。とうとう、裏切り者が誰か分かったの」

　よく見ると、先生の手はかたく握りしめられていた。真っ白になった指先。今にも血が流れそうなほどだった。

「そ、それは誰だったんですか？」

　登坂さんが急かすように言った。

　先生は大きく息を吐いて俯く。閉じられた目元には疲れが滲んでいた。

「……三島さんよ」

　告げられた言葉に、一瞬、脳が働かなかった。

「え、あの人が!?　ということは、あの人は元々は仲間だったってことなの……なん、ですか？」

　隣で登坂さんが叫び、そう続けた。

　しかし、先生は力なく首を振る。

「いえ、違うの。違ってたの。初めからあの人は、探りを入れるために私たちに近づいてきたの。ずっと政府の犬だったのよ」

　そのせいで、沢山の仲間が死んだ。

　そう語る先生の目からは、今にも涙がこぼれ落ちそうだった。当時を思い出しているのだろう。怒り、悲しみ、無力感。普段の彼女に似合わない強い言葉は、それだけの感情を表しているように思えた。

「それで……その後は、どうなったんですか？」

「なにも。裏切り者が分かったとはいえ、私たちにはなにもできなかった。三島さんがすぐに気づいて、直接的な行動に移り始めたからよ」

　直接的な行動。手段を選ばなくなったということだろう。

「それで、両親は逃げたんですか？」

「そう。その通り。私と涼介くんはまだ入って数年だったから、まだ大丈夫だった……問題はこのグループのリーダー的存在だった、伊町さん。あなたのお父さんよ。彼はもう時間がなかった。逃げるしかなかったの」

　そうか、と私は頭の中で合点がいった。それで父はなんの用意もせず、突然いなくなったのだ。

「だけど、私たちが政府を追いつめられる手札も、もうほとんど揃っていたの。だからこれはほとんど一時退避みたいなもので、もうすぐ全てが終わってまた元に戻る手はずになっていた。そう、だからつまり、あなたたちが心配することはなにもないのよ」

　そこまで言って、先生はふいにこちらを見つめた。そして、おもむろに身を乗り出す。

「伊町さん、今まで、ひとりぼっちで、ずっと不安だったよね。本当に、お疲れ様」

「……っ」

　私は先生に撫でられていた。優しい手のひらと、ふわりと香る甘い匂い。女の人の匂い。

　優しい顔が目の前にあって、ふと、目頭が熱くなった。ぐわりと胸の中から感情がこみ上げてくる。

　そんな私に微笑んで、間もなく先生は登坂さんの方を見た。登坂さんがびくりと震える。緊張しているような表情だ。

「登坂くんも、今までよく頑張ったと思う。あなたのことは、しょっちゅう涼介くんから聞いていたのよ。とても仲の良い従兄弟がいるって……それが登坂くんだって知ったのは、彼が失踪してからだけどね。驚いたなあ、あのときは……」

「そうだったんですか？　涼介さんが、そっか……。全然知りませんでした」

「仕方ないよ。あの人、そういうことは言わない人だものね」

「確かに！　……本当に、そういう人でした」

　登坂さんはそこでふっと、穏やかに笑った。寂しげで、涼介さんの死を思い出しているのだとすぐに分かった。

　私はなにか言おうと口を開いて、すぐに閉じる。こういうときにどうすれば良いのか、よく分からなかった。だから話題を逸らすことを選んだ。

「これからどうするんですか？」

　私がたずねると、先生は悲しそうな顔から一転、真面目な顔つきになった。机の上の書類を見つめて、一つ一つ手で撫でていく。

「Oさんが死んだことを、まずは皆に伝えるわ。それから、証拠を揃えないと。実は、あと一つ大事なものが残ってるの」

「えっ」

　驚く私たちに、先生は続けた。

「本当なら、明日、Oさんが受けとるはずだった証拠よ。それが最後だった。でも、彼女が死んでしまった以上、それを代わりに受け取る人が必要よ」

「なるほど……でも、一体誰に？」

「普通に考えれば、私ね」

　先生がそう言うと、登坂さんが大きく前のめりになった。

「じゃあ、俺も手伝います！」

「ありがとう。でも、ここからが問題なんだよね」

「問題、ですか？」

「そう。まず一つ目の問題は、どうやって待つか、よ。Oさんは受け取る場所をあのアパートに指定していたから、受け取るには、私たちがあのアパートに居続けなければいけないの。だけど、二人は警察を呼んだでしょう？」

「あっ……」

　彼女が何を言わんとしているのか分かったのだろう。サッと登坂さんの顔が青ざめる。

「遺体は腐敗が進んでいたから、きっとすぐに清掃業者が入るでしょうね。そうなれば部外者の、しかも学生であるあなたたちがあそこで待つのは、一気に難しくなる」

　でも、と登坂さんは食い下がった。

「それなら、発送をやめてもらえば」

「今更発送を中止させるのは無理に近いの。昨日送ったってメールが届いたから。それに、もう一つ問題がある。あの場所は政府の奴らにかなり警戒されているはずよ。だから下手にあそこに居続ければ、政府に目をつけられる可能性が高いのよ」

　ああ……。その通りだ、と私は頷いた。

　殺したのは間違いなく政府の連中だろうし、警察も政府の仲間と見て良いだろう。となるとあのアパートに張り込むのは不可能に近い。なおかつ、怪しい物が届けられれば、すぐに奪われてしまうだろう。

「私は特に、見つかったらすぐ殺されるでしょうしね……」

　私が呟くと、先生は不思議そうに首を傾げた。さらりとウェーブの茶髪が揺れる。

「どうして？　伊街さんはまだ特に警戒されていないんじゃないの？」

「あっ」

　私はそこでハッとした。

　そうだった。まだ先生に、昨日の出来事を話していなかった。

「えっと……」

　どこから話そうか。悩みつつ、とりあえず大事なことだけ言おうと口を開く。

「実は、三島さんが撃たれたとき、私もその場にいたんです」

「え!?　い、伊街さん、それはどういうこと？」

　飛び上がらんばかりに岸先生は吃驚した。

　私は順を追って、事のあらましを伝える。

　両親の失踪の原因を探るため、登坂さんと協力したこと。色々あって、三島さんが怪しいと睨んだこと。私が家で暗号を見つけて解読したところを、三島さんの仲間に見られていたこと。そして三島さんの家で捕まったことと、交渉して偽の場所に誘い込んだことも。

「そこでたまたまホームレスの人が寝ていたんです。しかも、その人は政府に恨みを持つ人物だった。三島さんの仲間はそれを幽霊と勘違いして逃げて、私と三島さん、ホームレスのその人だけが残りました。そして、二人が話した後、三島さんはそのホームレスに、拳銃で撃たれたんです」

「待って、ということは、三島さんが撃たれたのは偶然なの？　それに、拳銃をなぜホームレスが持っているのか分からないわ」

「拳銃を持っていた理由は分かりませんが、裏社会で生きていたみたいなので、持っていてもおかしくはなかったと思います」

「そう……そんなことが……」

　岸先生は心から圧倒されているようだった。確かに私も、この偶然は今でも信じられない。まるで神様が計らったかのような出来事だった。

「その後、三島さんの仲間たちが戻ってきたので、私はなんとか隠れてやり過ごしました」

「す、すごいわね。あら？　でもそれなら、伊街さんはもっと早く逃げられたんじゃないのかしら……？」

　う、と私は思わず言葉につまった。痛いところを突かれた。

　三島さんは二人にとって宿敵のような存在だ。そんな人を助けたなんて言ったら……。

　私は悩んで、結局嘘をつくことにした。

「三島さんが、なかなか私を視界から外してくれなかったんです」

「あー、あの人ならそうしそうね」

「はい。彼女は本当に厄介でした」

　岸先生も私の言葉に同調し、場は穏やかな空気のまま続いた。

　良かった……。

「それで、その後はどうなったの？」

「あ、えっと、私はなんとか見つからずにビルから出られたんですけど、肝心の暗号が見つからなくて……」

　本当に、どこに行ったんでしょう。

　私が呟くと、先生は急にハッとしたように目を広げた。

「暗号？　待って、伊街さん、それってもしかして図書館の返却ポストに置いた？」

「えっ、なんで先生が知ってるんですか？」

　私は驚いて聞き返した。

　岸先生は納得したように腕を組む。

「やっぱり……そう、あなただったのね。てっきり、政府が私たちを脅すためにやったんだとばかり思っていたけれど。その暗号、私の仲間が見つけたの。さっき私が会っていた男性よ。図書館での勤務終わりに、偶然見つけたと言っていたわ」

「そうなんですか!?　ということは、暗号は今」

「あの人が持ってるわ」

「ああ、良かった……！」

　私はホッと胸をなで下ろした。

　ずっと政府に奪われていないか不安だったのだ。これで一つ安心材料が増えた。

「そっか。だから、伊街さんたちは全部知ってたのね」

「はい。少し話が長くなってしまいましたが、つまり、私は今凄く政府に危険視されているんです。少なくとも、学校に行ける状態ではない。まあでも、それは私だけじゃなくて……」

「あっ、俺もか」

　目配せした私に、今更気づいたらしい登坂さんが答えた。登坂さん……。

「まあでも、学校はどうせあと数日で夏休みだもの。大した問題じゃないわ」

「そういえばそうでしたね」

「できれば夏休みまでには終わっててほしいんだけどなあ」

　ぼやく登坂さん。絶対終わるとは言えず、私たちは微妙な顔で笑うしかない。

「そうね。二人が学校に行けるようになるためにも、早く荷物を受け取らなきゃ」

「本当に。でも、どうすれば良いんでしょうか。配達時間がピンポイントで分かっているのならまだしも、この状態で待ち続けるのは難しいでしょう」

「うーん。なにか良い案がないかしら」

　岸先生は唸って、ゆっくりと片目を瞑った。どうやらこれが岸先生流の集中法らしい。

　一方、登坂さんはなにも思いつかなかったらしい。途方に暮れたように私を見つめていた。その目はまるで子犬のよう。

　私は彼を励まそうと、小さく彼の肩を叩いた。登坂さんは大人しく叩かれていた。

　うーん。それにしても、これはなかなか面倒だ。私は首を傾げて思案する。

　発送されてしまったなら、今更荷物を別の場所に送るなんて困難だ。受け取り場所の指定を変えるのも、今日明日の話なら難しい。

　ふと脳裏に蘇ったのは、あの死体のことだ。Oさんの死体……。

「そういえば、岸先生はどうやってOさんの部屋から出て行ったんですか？」

　藪から棒な私の発言に、一瞬先生が面食らう。

「えっ……ああ、それなら、窓から出て行ったわ」

「窓は、元々閉まってましたか？」

「ええ。あそこは角部屋だし、夏場はじめじめして虫が入るからって、Oさんはいつも窓を閉めてたのよ。政府の監視対策に、窓の内側から新聞紙も貼っていたし……」

　確かにそうだった。私はあのときの光景を思い出して頷く。

「となると、殺された後も閉まっていたんですね。それなら、犯人は玄関から出て行ったんでしょうか」

「そうだと思うわ。私が行ったとき、鍵が開いていたもの」

　なるほど。それなら、犯人は作業服のような格好で出て行ったんじゃないだろうか。堂々と玄関から出るなら、怪しまれない自信があった、そういう服装だったと考えるのが自然だ。

「ちなみに、窓から逃げた理由はなんですか？」

「死体を見て、すぐに異常に気づいて逃げようと思ったの。でも、インターホンが鳴ったから、もしかして全部バレてるんじゃないかって怖くなったの」

「新聞紙が貼られていて、外の様子が分からなかったのにですか？」

「剥がれかけている部分もあったから、そこから外の様子を窺ったわ」

　そんな時間あったのだろうか。ふと疑問に思ったが、これ以上は余計かと思い、私は口を閉じた。

　腐敗具合から推測するに、Oさんが殺されたのは2～3日前だろう。昨日の今日であそこまでの腐敗にはならないはずだ。

　ただ、疑問なのは、なぜ彼らが遺体をあそこまで放置したのかということだ。遺体が他の住民に見つかる前に持ち去った方が良いだろうし、その時間は充分にあったはず。

　となると、運べなかった可能性もあるのではないだろうか。本来なら昨日のうちに終わらせるつもりだったが、三島さんが死んだことで、予定が狂ったとか……？

　もしそうなら、向こうは思ったより人員が少ないのかもしれない。

　……じゃあ、いっそ一か八か。

「……思いきって、戦いませんか」

　私は沈黙を破って言った。

　二人の目が丸く見開かれる。

「っ、伊街さん」

「む、無理よ伊街さん。向こうはいくらでも応援を呼べるだろうし、三島さんが撃たれたことで、かえって警戒されているかも」

「俺も、流石に全面対決は危険すぎると思う」

　私を説得しようとしているのだろう。言い募る二人の目には、不安と、戸惑いが浮かんでいる。

　確かに、二人の言うことはもっともだ。

「ですが、逆に言えばこれはチャンスです。彼らは恐れている。彼らにとっての予想外が続いている。特にこの地域は三島さんの力が大きかったようですから、彼らは混乱しているはず。もしかしたら、全くの手薄状態になっているかもしれません。だからここで、一気にたたみかける」

　私は大きく息を吸った。

「三島さんという大きな障害が消えた今こそ、最大の好機！」

　ドーン！

　私の宣言に、登坂さんはぽかんと口を半開きにした。

　その向かい側では、唖然とした岸先生が一言。

「あなた、蛮勇すぎるわ……」

　登坂さんが更にぽかーんとした。

　失礼な。勇猛果敢と言ってください！

＊＊＊

「本当に、やるのね」

　一日経っても不安げな岸先生に、私は毅然とした態度で答えた。

「当然です！　それに、案外これが、最も簡単な方法かもしれませんよ」

「失敗したときのリスクが大きすぎるけど……」

「そ、そのときは暗号を盾に時間を稼ぎます」

　毅然とした態度で……ね。

　あれから私は帰る場所もなかったので、仕方なく岸先生の家に泊まることになった。ちなみに登坂さんは家族が昨日無事だったから、とりあえず大丈夫だろうと家に帰った。

　岸先生の服を借りさせてもらい、夕食をいただいたのだが、そこで意外な事実が発覚した。

　岸先生、料理が下手。

　なんでも、普段は惣菜で済ませているらしい。

「やる意欲はそれなりにあるのよ？　でも、私生粋の不器用だから……」

　かつて、肉を炒めようとして消し炭にし、調味料を入れすぎて舌が壊れ、鍋のガラス蓋を粉々に割ったのだそう。

　とんでもないというか、それ、もはや不器用という領域ではないような……と思ったが、私は賢く口をつぐんだ。

　そんな感じなので、私はありがたく惣菜サラダと惣菜メンチカツ、レンチンのご飯を頬張った。一人で食べないというだけで、すごく美味しく感じられた。

　夜、無理を言ってソファーで寝た私は、知らない天井を見つめたまま、長い間寝付けなかった。

　悲しみ、驚き、不安、希望。沢山の感情の鎖が私に巻き付いていた。薄暗い部屋で静かに目を閉じる。

　今、もし政府が私たちを捕まえようとしていたらどうしよう。今も監視されていたら？

　そう考えると焦りから自然と目が開いた。疲れがどっと押し寄せて頭が痛い。なのに恐れが私を眠らせてくれない。

　時計は12時を回っていた。チ、チ、と秒針が規則正しく時を刻んでいた。私はぼうっと起き上がる。

　そっと冷蔵庫を開けると、橙色の光が私の視界にぶわりと広がった。目が痛くて何度も瞬きした。

　好きに飲んでいいよと言われた麦茶。罪悪感はあったが、冷房がついていても体にまとわりつくような暑さに耐えかねて、手を伸ばした。

　結露して濡れたボトル。冷たくて気持ちよかった。コップに慎重に注いで一口飲む。かたく冷たい口当たり。頭がすっと冷えていくのを感じた。

　ああ、私、まだ生きてる。

　熱が出ていったら急に眠くなって、私はそのまま座るような体勢で眠りに落ちた。まるで意識だけ深海に沈んでいくような感覚だった。

　目が覚めて、変わらない天井と規則正しい秒針の音を聞いて、私は少し泣いた。きっと、ほっとしたのだろう。

　昨日のことを思い返していると、ふいに隣の登坂さんが言った。

「にしても、マジで監視されてたらどうしよう……」

　その言葉に、一気に胸の中に不安が広がる。

　私は登坂さんの方を見た。私は、今更中止するつもりはない。だが、もし登坂さんがやめたいと言ったら。

　しかし、意外というか、彼もまた決意に満ちた表情をしていた。引き返す気はない、と誓うように真っ直ぐな目に安堵する。

　……と、登坂さんと目が合った。

「……不安だけど、絶対成功させるつもりだから」

「私も、同じ気持ちです」

　唇を噛むと、覚悟が全身を包み込み、エネルギーになっていくのを感じる。体の奥底から勇気が湧き出てくる。

　私は一人じゃない。その安心が怯えに打ち勝ったのだ。

　そうしてとうとう、アパートが見えてきた。

　真っ先に走ったのは、緊張だった。

　青のビニールシートと立ち入り禁止テープ。黒いワゴン車。生ぬるい風が吹き抜けていき、ビニールシートがひるがえる。ナイロンの擦れる音。扉の向こうの様子は分からない。不自然なほど静かだった。

　瞼を閉じると、肌をぬるりと撫でる夏の魔物のような不穏を感じた。額を汗が流れていく。

　アパートの二階に繋がる階段はテープで塞がれている。やはり待つことは難しそうだ。どこに監視の目が光っているかも分からないので、私たちはマンションの影からこっそり様子を観察する。

「……とりあえず、カフェで待機するのよね？」

　念を押すような岸先生の言葉に頷いた。

「はい。カフェからアパート前を監視、郵便配達員の姿が見えたらすぐ私がもらいに行きます」

「でも、素直に渡してくれるかしら？」

「Oさんの娘だといえば、なんとかもらえるんじゃないかと……」

「もし無理だったら？」

　私は目を閉じた。岸先生のいうとおり、もし私が郵便配達員さんに怪しまれて受け取れなかったら……。

　よし、と決意を固めて、カッと目を見開いた。

「そのときは、土下座します！」

「力技じゃん」

　即座にツッコんだ登坂さんに、お笑い芸人適性の高さが垣間見えるなと思う。

　岸先生は深いため息をついた。

「もしそうなったら、私を呼んで。なんとか説得してみるから、決して！　決して街中で土下座なんて真似しないでね！」

「はいっ！」

　ピシッ！と敬礼し、私は小声で叫んだ。

　登坂さんは苦笑していた。

　ともかく私たちのやることは決まっているので、堂々たる姿勢でカフェの扉を開けた。途端に鼻腔に入るハチミツとシュガートーストの匂い。

　……お腹すいた。

「そういえば、朝ご飯食べてなかったわね。なにか頼む？」

「えっ！　いえ、大丈夫です！」

　既に色々お世話になっているのに、これ以上は……！と焦る私たちに、先生は良いのよ、と微笑む。

「私にはあなたたちを守る責任があるし、お金ならちゃんと貰ってるから！」

　そう言って深く口角を上げるので、私たちも小さく笑った。

「二人は何頼む？」

「俺はモーニングセットかな」

「私はクロックムッシュにします」

「じゃあ、私はパンケーキにするね。すみませーん！」

　先生はハキハキと店員を呼んだ。

　待っている間、私は窓の外を眺める。赤いバイクは見当たらない。安心して胸をなで下ろした。

　青空は高く、飛行機雲がずっと遠くまで続いている。燃え上がる太陽を見て、私は、夏も本番だな……と気が遠くなるような感覚を覚えた。

＊＊＊

　時刻は正午を回っていた。カフェにいる人々の様相も変化し、ずっと座っている私たちは、しばしば飲み物や食べ物を注文していても白い目で見られる。

　とはいえカフェは回転率の低さを値段の割高さで補っている形態の店だ。さして気にする必要もあるまい。法律違反に当たることもないし。

　先ほど頼んだカルボナーラを頬張りながら、全部終わったら離島に行きたい……なんて考える。私もなかなかこの緊張に慣れてきたらしい。

　濃厚なチーズの風味に舌鼓を打つ。ここのカルボナーラ美味しいな……。

「あっ！」

　その瞬間、岸先生が声を上げて窓を指差した。

　赤いバイクが来ていた。

　弾かれたように私は立ち上がった。

「行ってきまふ！」

　パスタを口に含んだまま、気の抜けた宣誓と共に二人を見る。向かい側の登坂さんが、ぎゅっと拳を握りしめて見せてきた。私はサムズアップして応えた。

「気をつけてね」

「ふぁい！」

　岸先生の声は澄んでいた。

　私はカフェを出て、階段をすっころびそうになりながら駆け下りる。

　うっ、さっき飲んだオレンジジュースが……、いや我慢だ！　お腹をさすりながら走る。

　全く緊張感のない危機感を保ちながら、私は白昼のアスファルトに躍り出た。

　どこまでも続く青空。流れる雲。街の喧騒はどこか遠く、長閑の中誰もがゆるりと平和を謳歌している。

　早く終わらせないとな。こんなに良い天気だと、まるでなんにも心配しなくていいと言われているみたいだ。このまま、なにもかも上手くいってくれたら。

　ああ、でも、暑いな。疲れたな。

　ああ、もう嫌だ。死ぬかもしれない。もしユースケやリサがいたら？

　怖い。怖いのだ、本当は。

　でも、やめられない。やめるわけにはいかない。駄目なのだ。私にはやるべき仕事があるのだ。

　だから頑張れ、頑張れ私。

　私は走り続けた。ここ最近毎日走ってるな……。頭の片隅には死にたくないという気持ちがある。もう片隅には真実を知りたいという気持ちがある。

　だから走るのだ。だから進むのだ。全てを知りたい。全てを終わらせたい。この止まぬ血の雨から身を守るのではなく、歩み勇んで雨を晴らすのだ。

　郵便配達員がバイクから降りたのと、私が声を張り上げたのはほぼ同時だった。

「あの！」

「え、は？」

　まさか声をかけられるとは思っていなかったのだろう。配達員は鳩が豆鉄砲を食らったようにこちらを見た。

「その手に持っている封筒、私の母のものです！」

「あ、そ、そうなのお嬢ちゃん」

「ください！」

「え、いや、ちょっと困るよ、そういうのは！　ちゃんと住所のところに届けないといけないからね」

「でも今、家には警察しかいませんよ」

「は!?」

「見てください、ほら、立ち入り禁止！」

　私の言葉につられて、配達員が黄色いテープを見やる。

「なんで警察が……」

「うちで事件があったんです。だから、私もお母さんたちも、一旦ホテルに泊まってるですよね。で、配達をお願いしていたのを今朝思い出して、ここで待ってたんです」

「な、なるほどね」

　配達員はかろうじて頷くのみだった。

　この感じで畳みかければ！

「ということで、私に直接渡してください」

「待ってね、お嬢ちゃん。名前を確認しなきゃ」

「か、頭文字Oの人ですよね？」

「いやそうだけど、頭文字以外もあってないと……」

　うっ。私は言葉につまった。なんせ、私はそれ以外の情報を知らないのだ。

　言いよどむ私に、彼は訝しげな表情を浮かべる。どうしよう……思いきって、当てずっぽうするか？　いや無理がある。

　なにか、ヒントはないだろうか。Oさん。大原？　太田？　小野さん？　小川さん？

　思い出せ、思い出せ。表札の文字は？　いや、表札にはなにも書かれていなかった。いや、でも確実にヒントはあるはずだ。

「お嬢ちゃん、嘘ついてないかな」

　問い詰めるように配達員が言った。

　ああ、どうしよう。なにも良い案が浮かばない。土下座か？　土下座するしかないのか？　いやこの人に土下座は効果なさそうだな……。

　どうすれば。どうすべきだ。もし失敗したら、全てが終わりだ。私のせいで、皆が困る……！

「沖菜月……ですよね」

　後ろから聞こえてきた声にドキッとする。誰だ、聞き覚えがある。だけど、思い出せない。

　物静かな声だった。落ち着いていて、悲しげで、胸に迫る声。

　そうだ、彼女は。でも、なぜここに？　それに、なぜOさんの名前を知っているんだろう。

「あ、ええ……そうです。あなたは？」

「伯母です。この子の。すぐ近くに住んでいて、偶然通りかかったもので」

「へえ……なるほど……で、では、この子は本当に？」

「はい。その名前は妹の旧姓なんです。だから、この子はちゃんと名前を知らなかったんでしょう。怪しまれるような行動になってしまって、この子も焦ったんだわ。ね、そうよね？」

「う、うん……」

　私の横に立った彼女に、私はおっかなびっくり頷いた。あまりに堂々としたその態度に、配達員もすっかり信じたようだ。

「そ、それでしたら、どうぞ……」

　私に封筒が手渡される。

　やっとだ。ようやく……！歓喜に全身の血が沸く。

　しかし、まもなく私の体は凍り付いた。私の視界の先、配達員の後ろから迫ってくる影が見えたのだ。

　そこにいたのは、紛れもない、ユースケだった。

「違う！　そいつら嘘ついてんだ！」

　相変わらず、頭に響く声だ。

　意識が遠のいていく。記憶がフラッシュバックする。どくどくと心臓が高鳴る。銃、血、視界を覆う赤とぐったりした体……。

　ぐわっ、と左腕を掴まれて意識が浮上した。余計な思考がかき消えた。

「走って！」

　彼女の言葉に、私は無我夢中で走り出した。

　必死に封筒を抱えながら……。

＊＊＊

　遠い。もう、遠い。戻れない。たった一週間前のことが、どこまでも遠ざかっていく。

「伊街さん、結構体力あるんですね」

　無感情な声に乗った、僅かな感嘆。私は眉を下げて笑うことしかできなかった。

「先生こそ……司書の仕事では、あまり体力は使わなそうですが」

「まあ、昔取った杵柄ですかね。ジャーナリストとして働いていた頃は、しょっちゅう全国を走り回っていたので……」

　なるほど、と私は頷いた。

　周囲を見渡すと、閑静な町並みが広がっている。坂道に沿うように並ぶ建物は、木の香りが立ち上るような、昔ながらの日本家屋ばかりだった。

　手を引かれるままに来たので、どこなのかと疑問に思った。路地裏、知らない匂い。それなのになぜか懐かしい景色。

　夏の盛りに日を浴びて草木が眩しい。緑が鮮やかに視界に飛び込んでくる。

「ここは、どこですか？」

「図書館がありますよね。そこをもう少し南にそれた場所です。あのアパートからはかなり遠いですし、途中途中入り組んだ路地が続いているので、彼らもやって来ないと思いますよ」

「なるほど……」

　とすると、それなりの距離を走っていたらしい。

　相づちをうつ私に、彼女は息を吐く。私も緊張の糸が解けたのか、無意識に肩の力が抜けていた。

「あなたがそこまで走れるか不安でしたが、思ったより体力があったので助かりました。もし無理そうだったら私が囮になるつもりでしたが」

「わ、私に体力があってよかったです」

　そう言うと、彼女はくつくつと笑った。それは不思議に温かく耳に届いた。

「その……先生は、なんでここに？」

　ずっと気になっていたことを聞くと、彼女はうーん、と悩ましげに声を伸ばした。

「まあ、簡単に言えば、あなたたちの仲間だから、ですかね」

「でも、私たちの動向を監視していたわけではないんでしょう？」

「そうですね……私はどちらかというと、政府を監視していたんですよ」

「えっ？」

　衝撃的な話に、私はびっくりして聞き返した。

「まあ、向こうにばかりリードされても困りますからね。こちらもそれなりに、といったところです」

「は、はあ……」

「向こうの動きから、ある程度、今回のことは予想できましたから。それに、岸さんは仲間全体に情報を共有していたんですよ」

「そうなんですか？」

「もちろん。情報伝達は基本ですから」

　なるほど。確かに、それなら筋は通っているだろう。

　しかし未だ彼女が敵でないという確信は持てなかった。政府の動きも全部仕組まれていて、これから彼女はこの証拠を政府に持っていくんじゃないか……。そんな不安もある。

　だが、そんな回りくどいやり方をするメリットも思いつかないので、私はとりあえず彼女の話を受け入れることにした。

「これから、どうすれば良いんでしょうか」

「そうですね。あなたは岸先生や登坂くんと一緒に行動していたのでしょう？」

「はい。でも、なんせ連絡がとれないので、どうしたものかと。二人は無事なんでしょうか」

　私の言葉に、彼女は顔を顰める。

「難しいでしょうね。私が伊街さんの傍に来た直前、カフェに入っていく数人の男女を見ました。そのうち一人は見覚えがあります。リサ……あなたも知っているでしょう？」

「そんな……」

　私は力なく両肩を落とした。

　二人が拘束されたとなると、私たちも危うい。

「証拠はどうすれば良いんでしょうか。岸先生の家も、きっともう差し押さえられてますよね」

　不安を口にすると、彼女は「いえ、」と明るく声を出した。

　風がするりと吹き抜ける。

「それは大丈夫ですよ。私たちは誰か一人が捕まっても良いように、証拠を沢山複製してあるので」

「ええっ！　そうなんですか？」

「はい。リスクヘッジは基本中の基本ですから」

「おお～」

　流石だ。私は思わず歓声を上げた。

「それに、岸先生の家にはあなたも見たとおり、最低限のものしか置いてないらしいんです。だから彼女も、家を差し押さえられることに、大したデメリットは感じていないのではないでしょうか？」

「な、なるほど……」

　良かった。最悪の事態は回避できている。

　安心して空を見上げると、飛行機雲が真っ直ぐ横切っていた。青い青い空が私たちを見下ろしている。どこからか風鈴の音が聞こえてくる。

「とりあえず、私は証拠の郵送を優先します。仲間たちのうち何人が無事か分からないので、まず全員と連絡を取らないと」

「分かりました」

　こくりと頷く。

　もし、彼女が敵だったとしても、私はどうすることもできない。下手に疑ってかえって仲間割れするわけにもいかないし……。

　信じることは難しい。特に、自分に大きな不利益があるかもしれないときには。でも、信じることを始めなければ、何も始まらない。

　私は、鞄に仕舞われていく証拠を見つめて、そっと決心した。だから、もうそれ以上は見なかった。

　彼女は真摯な声色で私に話しかけた。

「恐らく、二人は殺されることはないでしょう。ただ、仲間を売るまで拘束される可能性は高いです。向こうはこちらが証拠の全てを得ていることに勘づいている。となると、強硬手段に出る可能性も……あなたの身も危険です」

　それはまるで、あなたに命を投げうる覚悟はあるかと、そう問うているような言葉だった。

　……正直、覚悟はしていた。死ぬこと。もう二度と誰にも会えなくなること。誰かを失うこと。家族や、友達、良くしてくれていた人たちとの別れも。

　それでも、私は決断を変えるつもりはなかった。計画を立てたあの夜から、もう覚悟は決まっている。

「全て承知の上で、この計画を完遂する所存です」

　ピンと背筋を伸ばして、私は言った。

　長い長い沈黙が続いた。

「……それなら、あなたには二人を取り返す役目を任せます」

　一人の子どもではなく、一人の仲間として。

　共に頑張ろう、という、激励のメッセージが伝わってきた。

「はい」

　声はどこまでも、坂道の奥まで届くように、ひたむきだった。私の心そのままに。

＊＊＊

　タチアオイが咲いていた。赤く燃え上がるような鮮やかな色だった。花言葉は「豊かな実り」、そして「野心」。

　野心……私の今の気持ちは、そう形容されるものなのだろうか。身分不相応な企み。大それた望み。私には荷が重すぎるものなのだろうか。

　まだほんの子どもで、弱くて、なにも知らない。それなのに、国を乱すようなことを行おうとしている。その結果、国が荒れ果てたとして、私はなんの責任もとれない。その愚かさ。

　私の願いなんて、国の秩序の為にはいくらでも切り捨てられる類いのものだろう。それでも、私はその願いを叶えようとしている。

　ああ、愚か者め。そう自嘲しつつ、私は空を見上げた。

　雲と風。遠くに広がる山々。白い影と緑の連なり。その全てが私を照らしてくれている気がした。疲れてはいたが、爽やかな気持ちだった。こんなに澄んだ気持ちなのは自分でも不思議だ。

　どれくらい歩いただろうか。連日の酷使による足のけいれんが、ここまでの道のりの過酷さを示していた。油断していると体がふらつく。静けさの中に乾いた私の足音が鳴るのも、意識しなければ感じられないほど馴染んでしまった。

　現れたのは、学校だった。私が通っている学校だ。日曜日なのにも関わらず、体育館からは声が聞こえてくる。

　三島さんは手芸が得意なのに、なぜか文化部ではなくバレーボール部に入っているらしい。それについて教えてくれたのは、司書の先生だった。先生は周りに興味がないように思っていたが、どうやらそれは違ったらしい。理由については知らないが、司書の先生曰く、三島さんは土日も練習をしに学校に来ているのだという。

　であれば、そこを突くしかない。

　そうして私は慎重に慎重に歩き、裏通りを経由して、なんとか学校まで来たのだった。

　グラウンドでは野球部が練習している。砂ぼこりが風に飛ばされ、私の目に入った。ストライク、アウト！高らかな声が耳に響く。蛇腹スカートが揺れた。

　目を擦りつつ、第二体育館に向かった。あそこはバレーボール部の主な練習場所だ。

　三島さんは果たして、体育館の中にいた。こっそりと開け放たれた体育館ドアの向こうから様子を伺う。背が低くて、すぐに分かった。

　バレーボールでは背が高い方が有利だろう。だが、彼女はそんな中でも、随分活躍しているみたいだった。時折三島さんが良いパスをして、チームが点を取っているのが分かる。流石、と肩を叩かれる彼女は、なんだかとても、キラキラして見えた。

　休憩！というコーチらしき先生の声が聞こえて、三島さんはこちらに近づいてきた。水筒を取ろうとした彼女と、ふいに目が合う。

　あ、似てる。特に、目の形が、三島母とそっくりだ。

「誰かに用事？」

　なんてことないフランクな態度で尋ねられた。

「えっと、三島さんに……」

「あれっ。てことは、私だよね？」

「はい」

　私は頷いた。彼女は少し胡乱げに瞳を向けた。

「ごめん、私、あなたのこと知らないかも」

「いえ、知らなくて当然です。少し話したいことがあるんですが、今、話せますか？」

「えーっ……どうだろう。もうすぐ休憩終わるからな～」

　三島さんは後ろのストップウォッチを見て言った。その間に、私は空を見た。

　太陽の位置はかなり下にある。もうすぐ日暮れだ。部活は遅くても夜7時には終わるだろうし、それまで待とうか。

「無理そうなら、部活が終わってからでも良いんですが」

　私がどうしても話したがっていると分かったのだろう。

　彼女は怯え混じりで私に聞いた。

「あと30分くらいあるけど、いい？」

「はい。お願いします」

「そ、そっか。分かったよ。じゃあまた後でね」

　丁度そのとき、ストップウォッチがビービーと鳴った。三島さんは慌てて水筒を置き、走り出す。

　揺れるユニフォームを後ろから見送る。なんとなくしんどくて、私はしゃがみ込んだ。

　50分が過ぎ、空は暗くなっていた。今の時刻は、だいたい7時20分ほど。結局ミーティングや後片付けなどで、部活が終わったのはついさっきだった。

　体育館の出口の隅っこの段差に座りながら、飛んでいく鳥を眺めていると、「お待たせ！」と三島さんが小走りにやってきた。

「いえ、こちらこそ、急に話したいだなんて言ってしまってすみません」

「ううん！　それは全然良いよ。でも、話ってなんなのかなーって。えっと、伊街さん、だよね？」

「はい」

　名前、聞いたんですね。とは言わなかった。やぶ蛇になることは目に見えていた。

　こくりと頷くと、彼女はホッとしたように微笑んだ。

「えっと、とりあえず私も座ってもいい？」

「もちろんです」

「ありがとう」

　三島さんは私の隣に腰掛けた。そして空を見上げて、おもむろに呟く。

「空、真っ暗になっちゃったね」

「そうですね」

「……」

　沈黙が続いた。

「話って、なに？」

　切り出したのは三島さんからだった。

　私は意を決して口を開いた。

「三島さんのご家族は、どんな方ですか」

「えっ？」

　あまりに突拍子もない話だったのだろう。三島さんは完全に面食らっていた。

「すみません、質問が悪かったですね」

「あっ、いや、別に良いよ。でも、どうしてそんなこと聞くの？」

　とうとう、このときが来てしまった。

　私は深く息を吸って、ゆっくりと言葉を吐き出した。

「三島さんの……お母さんに、会いました。この前」

　三島さんは目を丸くした。

「お母さんに？」

　はい、と私は重い頭を下に動かして答える。

　ひんやりとしたコンクリート。かたい感触。転んだら痛そうな尖った砂利。

　周囲は暗く、電柱と信号の灯りだけで、彼女の姿もぼんやりして見えた。

「怪我をされていました。救急車で運ばれるくらいの傷だったと思います」

　私がそう言ったとき、前の道路を車が通っていった。ライトが私たちの顔を照らす。一瞬見えた三島さんの表情は、恐ろしいほど無表情だった。

「……いつ、会ったの？」

「彼女が怪我をした直後に……今、三島さんのお母さんは、入院中ですか？」

「そうだよ」

　彼女は短く答えた。ピリピリした雰囲気が辺りに漂っていた。

「だけど、なんでそれを伊街さんが知ってるの？　それに、どうやって会ったの？　手術が終わったばかりで、私でさえ会えてないのに……！」

　それはまさしく、慟哭だった。

　そのときになってようやく、私は今彼女にはたかれても仕方ないくらいのことをしたのだ、ということに気づいた。くるりとこちらを見た三島さんの顔は、真っ赤になっていて、目に涙が滲んでいた。

　しかし、三島さんは私をはたくことはしなかった。代わりに、静かに地面を見つめていた。

「伊街さん、私のお母さんと、なにかあったの？」

　その質問はまさしく、私のこの先を決める重要なものだった。

　私は喉がつまったような感覚をおぼえた。ぼうっと信号が点滅するのを眺めた。なんといえばいいのか。

　いや、どうするかなんて、はじめから決めていたじゃないか。なにを今更。なにを……答えは、もうそこにある。

「……三島さんが、信じるかは、知りませんが」

　それから私は、長い長い、その話を、全て偽りなく彼女に聞かせた。なるべく主観が入らないように、なるべく私が見たものをありのまま伝えられるように。

　三島さんは静かだった。ずっと、なにも言わなかった。

　お互い、幼くなかった。私も、彼女も。

　夜空には星が輝いていた。夏の大三角形。ベガ、アルタイル、そして……。

　ありとあらゆる話を全て言い切った後、長い長い沈黙が、その場を支配していた。

　空気は澄んでいて冷たかった。今だけは、夏から遠く離れてしまったかのように。

「教えてくれて、ありがとう」

　三島さんは、力強く立ち上がった。私は驚いて彼女を見上げる。

「三島さん、あの」

「私、お母さんを説得してみるよ」

　私の言葉を遮って、彼女は言った。迷いのない一言。

　口から、乾いた空気が声にならずに漏れた。信じられなかった。そんな都合のいい話があるわけないと思った。

　しかし、三島さんは私を見下ろして微笑んだ。その目は爛々と光っていた。

「明日、一緒に病院に行こう。平日なら病院もやってるだろうし。10時に、中央病院で待ち合わせ。ね？」

「でも、まだ話せる状態じゃないんじゃ、」

「分からないよそんなの。行ってみないとさ」

　キッパリと言われて、私はそれ以上なにも言えなかった。

　彼女と同じように立ち上がり、砂利がついたスカートをはたく。サア……と夜風が吹き抜けた。髪が靡いた。私の頬にパラパラとかかる。

　これで良かったのだろうか。

　誰に言うでもなく、そんなことを思う。

＊＊＊

　その日の夜は、司書の先生の家に泊まった。あらかじめ鍵は渡されていた。

　マンションの八階。夜景が綺麗な部屋だった。高そうなソファに横たわる。眠気はすぐ訪れて、あっという間に寝てしまった。

　目が覚めると、毛布がかけられていた。あれ、と周りを見回してみるが、誰もいない。代わりに、机に本と鍵が置かれていた。

　本は遠藤周作の沈黙だ。しかし、こちらの鍵はなんだろうか？

　私は沈黙を手に取り、パラパラとページをめくった。違和感にはすぐ気づいた。いくつかの文章の上に数字が書かれていたのだ。8、や、12。私は書籍暗号のことを思い出した。

　上から八番目の文字は……『こ』。他の文字も探してみる。数ページおきに書かれている文字を並べていくと、ある文ができた。

　『この鍵が使える自転車が図書館にあります。図書館から病院までは自転車で20分ほどです。自転車はあなたにあげるので、うまく使ってください』

　なるほど、と私は頷いた。それならばありがたく厚意に甘えよう。

　私は荷物をまとめて家を出た。エレベーターで一階まで降り、図書館に向かう。時刻は午前9時頃だ。

　平日ということもあって、人通りはほとんどなかった。閑静な住宅街を歩いて行くと、やがて大通りに出る。車の喧騒を耳に入れつつ、早足で図書館まで行った。

　図書館に着く頃には、30分ほど経っていた。もはやこれくらいの移動では全く疲れなくなっていた。

　図書館は今日は閉館しているらしい。駐輪場には誰もおらず、自転車も二台しか止まっていなかった。そのうち一つは明らかに錆び付いており、長い間放置されてあったことが窺えるようなもの。鍵もついていなかったため、私は素通りして、もう一台の自転車に近づいた。

　果たして、鍵は開いた。カチャカチャした音と共に、自転車のストッパーが外れた。

　ハンドルを握り、サドルに腰掛ける。大きめだったが、特に問題はなかった。

　ぐい、とこぎ出すと、自転車はすいすい動き出した。

　横断歩道を渡り、スピードを保ちながら進んでいく。そうしていると天気が曇ってきて、早く行かないと雨になりそうだと私は加速した。

　病院に着いたのは午前9時45分ちょうどだった。なるほど、確かに20分ほどで着いたな、と私は彼女の情報の正確さに感嘆する。

　病院内はなんとなく空気が重い気がした。病人が集まっているからだろうか。どこよりも清潔にしなくてはいけない場所でありながら、どこよりも清潔を保ちにくい場所。

　私は病院の外、屋根のあるベンチで三島さんを待った。三島さんは10時ぴったりに来た。

「おはよう！　待たせちゃった？」

「いえ、全く」

「良かった。それじゃ、行こうか」

　三島さんは小さく目を細めて病院に入った。

　今更だが、私はマスクをしていないことに気づいた。とりあえず口を手で覆う。幸い、病院内にマスクの販売機があったため、事なきを得た。

　二人して階段を上る。平日にもかかわらず、沢山の患者が往来している。皆どこかしんどそうな顔をしていて、ああ、病院らしいな、となんとなく思った。

　受付をすませ、病棟に入る。エレベーターで五階まで辿り着いた。窓から見えるのは曇天。湿度が高くなっている。

　三島、と書かれた病室は、一番奥にあった。コンコン、とノックをすると、はい、と返事が返ってくる。

　私は一旦、ドアの向こうに隠れた。三島さんが病室に入っていく。嬉しそうな声が聞こえた。仲の良い親子の会話だった。

　静寂が支配する廊下で、私はぼんやりとそれを聞いていた。

「あのさ、」

　なんてことないような三島さんの一言。そこからは予定調和だった。

　暫くして、怒号が聞こえてきた。紛糾している。口論は激しくなっていった。お母さん！という叫び声が、最後に、私の耳に響いた。

　どれほど時間が経っただろうか。ゆっくりとドアが開いて、三島さんが出てきた。

「伊街さんも入って」

　厳しい表情だった。私は小さく頷いた。

　病室に入ると……ああ、雨が降っていた。ピリピリした空気、そして三島母の顔。三島母はベッドに横たわっていた。その胸には包帯が巻かれている。

「お母さん」

　三島さんが話しかけても、三島母はこちらを見ようとしなかった。

　私はなにを言えば良いのか、皆目見当つかなかった。ただこの沈んだ空気の中で、窓を流れていく水滴を眺めることしかできない。

「……あなたには、恩があるわね」

「え？」

　三島母がぽつりと言った。私は思わず聞き返す。

「私を助けたでしょう。憎い敵に対して、塩を送るような馬鹿げた行為。自分が死ぬかもしれないのに、銃を持った男に相対した。その勇気は……評価してるのよ」

　賞賛しているにも関わらず、彼女はどこか怒っているような気がした。

「だから、私も恩を返さなきゃいけなくなった」

　恩を、返す。その言葉が指す意味に気づいて、全身に鳥肌が立った。世界に波紋が広がっていくような感覚。

　つまり、それは、ああいや、でも。頭の中で考えがまとまらない。同時に、確実な希望に胸がつまった。これで全てが解決するかもしれない。

　しかし一方で、恩、という言葉に疑問を持つ自分もいた。確かに私は三島母を助けたが、別にそれは彼女の為ではなく、己の信念の為だ。更に言えば、あのとき私は拳銃を持っていたから、勝算があったのだ。だからあんな無謀なことができた。そしてその拳銃は、なにかが間違えば私が三島母に撃っていたかもしれないものだ。

　そもそも、私があそこに彼らを連れて行かなければ、三島母が撃たれることもなかった。私はそれを知らなかったとはいえ、罪はある。

　そして、三島さんに全て話したこと。それはつまり、三島母が今まで大切に守ってきた、ありとあらゆる人生の全てを、壊してしまうことだった。

　私は彼女を助けたが、同時に彼女の幸せも奪ったのだ。それなのに、恩？馬鹿げている。そう思わざるを得ない。

「お母さん、それじゃあ……！」

　三島さんが期待を込めた声で言った。

「登坂くんたちを解放するわ。でも、それ以上はできない。今日の夜、私の家に来てちょうだい。六時以降ならいつでも良いわ」

「分かりました」

　私は複雑な気持ちで頷いた。

　病院から出る頃には、雨が激しくなっていた。

「今日はずっと雨らしいよ」

　空を見ながら、三島さんは話した。ふとフラッシュバックしたのは、岸先生と学校で会ったときのことだ。あのとき、先生の目に空が映っているのを、私は綺麗だと思った。今も、そう思う。

「そうなんですね」

「傘、持ってきた？」

「いえ……でも、自転車で来たので、そのまま帰ります」

「そっか。じゃあ、またね」

　軽く会釈をして別れた。

＊＊＊

　夕闇に浮かぶ鼓動。微かな呼気。あれから、雨の中を自転車で走って、私はマンションに戻ってきた。すぐに風呂に入る。

　真っ赤になった両手両足を、シャワーで濡らす。どくんどくんと廻る血流の音。両足の色が戻っていく。冷たいのに熱くて、暑いのに寒い。そのまま全身をくまなくシャワーで流し、髪を泡立てた。

　ひまわり。私の好きな花の名前のシャンプーとリンス。泡を流しながら、水滴のついたパッケージを見つめる。

　髪、顔、全身と洗い終わった後、シャワーを止めた。脱衣所に出る。珪藻土のマットの上に立つと、足の形がくっきり浮かんだ。ふわふわのタオルを手に取る。柔軟剤の優しい香り。

　ドライヤーで髪を乾かし終えると、時刻はすっかり五時を回っていた。さっさと準備を終えて、再び家を出た。雨が傘を叩く。跳ねて滑り落ちる。透明な雨傘を下から見上げ、雨が流れる様にひどく感じ入っていた。

　三島さんの家までの道のりは、やけに遠く感じられた。湿気った気温に胸がつまる。それでも、終わりは必ずやって来るのだ。

　変わらぬドアの前に立った。しかし、それ以外のあらゆるものは変わってしまった。家が変わらずとも、中の人々、そして訪れる私の気持ちが変わったのだ。

　水のしたるインターホンを鳴らす。まもなくドアが開く。

　そこにいたのは三島さんだった。

「待ってたよ。どうぞ、入って」

「はい」

　私はかつてと同じように家に入った。バタン、とドアが閉まる。

「向こうに、二人がいるから」

　三島さんはリビングを指差した。私は頷く。思えばあの日、私はリビングのドアが原因で、三島母に隙を与えてしまったっけ。万が一……また、同じことがあったら？

　そんなわけがないと分かっていつつも、私は、あくまでも三島さんの後ろを歩いた。心の中でちくりと棘が刺さった。

　当然私を三島さんが押すことはなく、当たり前にリビングに入った。前とは違い、今回は入り口からそう遠くない位置にソファがあった。そこに、二人はいた。

「伊街、さん……？」

　ドアが開く音に気づいた登坂さんが、振り向いて私を見た。間もなく先生もこちらを見る。憔悴している。先生は、頬が明らかにこけていた。

　私は悲しくなって、でもそれからホッとして、ぐっと手を握りしめて深呼吸する。

「人質、救出しに来ました」

　ニコ、と笑うと、登坂さんの目から、ポロポロ涙が零れた。初めて見る彼の涙に、私は驚いたが、なにも言わなかった。

　そんな登坂さんを見た三島さんは、顔を真っ青にして、「ごめんなさい！」と叫ぶ。二人に深く深く頭を下げる姿は、あまりにも切ない。岸先生はただただ困惑していて、登坂さんはひたすら泣いている。

　それでもこの機会を逃すべきではない、と分かったのだろう。間もなく、岸先生は力強く立ち上がって出口へと歩き出した。登坂さんも、つられて立ち上がる。

「三島さんはなにも悪くない。こんなことに巻き込んで……ごめんなさい」

　すれ違い様、岸先生は、有無を言わせない口調でそう言った。三島さんはハッとしたように顔を上げた。交差する二つの視線。

　三島さんの目の光は弱々しい。言葉を探す口の震え。少しほつれた前髪。目の下の隈。それでも、彼女は真っ直ぐ岸先生を見つめ直した。

「いえ、私にも、罪はあります。どうか、背負わせてください」

　今更、岸先生の荒れた肌と、濡れた頬が目についた。両手についた赤い擦り傷が生々しく思えた。

　三人で三島家を出ると、雨は止んでいた。雲の隙間から太陽が覗き、夕暮れの街を赤く染め上げている。

「うわ、まぶしっ」

　登坂さんが両腕を顔の前で交差させて言った。腕を覆う赤色。

　確かに、昨日からずっとあの三島家で拘束されていたのだ。カーテンだって閉め切られていただろうし、目が弱っていても無理はない。

「本当、眩しいわね……でも、綺麗」

　岸先生がぽつりと呟いた。

　雨に濡れた屋根が陽光をきらきらと反射して、真っ赤な世界は、輝いていた。夜と昼の間。そのグラデーションが美しくて、思わず目を細める。

「それで……一体、どういうことなの？　伊街さん」

　岸先生の言葉に、冷水を浴びせられた。　登坂さんも、急に静かになって腕を下ろす。

「岸先生は、どこまで知らされましたか？」

「大したことはなにも。ただ、もう解放する、この後伊街さんが迎えに来る、とだけ」

「三島さんの……あ、いえ、えっと、三島さんの娘さんのことは、なんと？」

「いえ、そもそも、馨さんがその話をしてきたのよ」

「えっ、そうなんですか」

　私は、衝撃的な話に、思わず耳を疑った。

「ええ。どうやら、今あの家には、馨さんと三島さん以外いないみたいね」

「旦那さんのほうは……」

「さあ、分からないわ。元々あの家は謎が多いもの」

　なるほど。

　確かに、三島さんのお父さんやおじいさんおばあさんの姿は、私も全く見ていない。いないということはなさそうだが、どうなんだろう？

「えっと、まあ、話せばそれなりに長くなりそうなんですが」

「そうね……それなら、とりあえずどこかに入りましょうか。皆お腹がすいたでしょうし」

「あっ、はい」

　そういうわけで、私たちは近くのファミレスに入った。

　店内はそれなりに賑わっており、がやがやと喧騒が包んでいる。この調子だと、順番を待たなければいけなさそうだ。

　……と。

「えっ!?　航哉じゃん！　それに……なんで岸先生と伊街さんがいんの？」

　ぴしゃり、と冷水を浴びせられたように、空気が凍り付いた。

　見ると、そこにはあの因縁の男、山下……さんが。嘘だろう。なんて偶然なんだ。気まずい空気が流れる中、登坂さんはうげ、とあからさまに顔を顰めて山下に近づく。

「うわっ！　伸介、お前なんでここにいるんだよ」

「別にいーだろ。それより、マジでどーいうこと？」

　大声で無駄に注目を浴びているのにも気づいていないのか、山下さんは無神経に話を続ける。

　なんとも収拾のつかなさそうなこの状況で、場を鎮めたのは、岸先生だった。

「山下くん、大きな声出さないの。お店に迷惑でしょう」

「あっ、すいません……」

　すごい。あの山下さんが二秒で静かになった。恐るべし、男子生徒のマドンナ岸先生。

「山下くんは、今一人なの？」

「え、まー、はい……そうっすね」

「じゃあ、一緒に食べましょう。私がご馳走するよ」

　えっ、嘘でしょ。

「えっ、良いんすか！　あざーっす！」

「山下くん」

「さ、さーせん」

　山下さん、見事に飼い慣らされている。

　なんとなくそれで溜飲が下がり、私は性格が悪いのを重々承知しつつも、彼とのかつての軋轢ももうどうでも良いか、という気持ちになった。

「一名様でお待ちの……えー、ポカホンタスさまー」

「あ、俺だ」

「……」

　やっぱり、水に流せないかも。

　山下さんがパッと顔を上げてそう言ったのを見て、私は再び心の扉が閉まるのを感じた。

　なんでポカホンタスなのかとか、一人だけのときにそういう変な名前にする人初めて見たとか、まさかこれが最近の学生のスタンダードなのか？とか。

　色々ありすぎて、かえって無言になったのである。

「とりあえず、お店の人に説明しよっか」

　岸先生は苦笑して言った。

＊＊＊

「まあ、簡単に言うと、伊街さんのお父さんと、登坂さんの従兄弟が、私のお友達なの」

「え、そうなんですか!?」

「驚くよね。私も知ったときはびっくりしたの。こんなに世間が狭いなんて」

「へー……すご」

　山下さんはデカ盛りチーズハンバーグ定食を口に運びながら、そんな偶然あるんですねーと言った。あるんですよね、まあ。それ自体は嘘じゃない。

「にしても、お前その量は多くないか？」

「ああこへ？　ふはうふひゃう」

「食べきってから話せ！　きたねーだろ！」

　す、すごい。登坂さんのツッコミが更にキレを増してる。

　しかし私もそれには同意である。なんせ私は彼の目の前の席にいるので、先ほど喋ったときに思い切り口の中が……もう考えるのはよそう。

　なんとなく締まらない空気の中、私も頼んだえびグラタンを頬張る。うー、熱いけど美味しい。

「でもさー、だからって三人で食事するのって変じゃないっすか」

「確かにね。でも、ちょうど二人のご両親が忙しくなったから、私が代わりに面倒を見ることになっただけよ」

「へー、そうなんですね。あっ、だからこの前、航哉と伊街さん、一緒にいたんだな」

「はは……」

　あっさり信じた山下さん。私と登坂さんはこっそり肩をすくめる。

　岸先生、嘘が上手だな……。私でも、あんなに堂々と言われてしまったら、なんの疑いも持たないだろう。これも政府、革命軍の目をくぐり抜けてきたからなのだろうか。

　すっぴんでも美しい先生の笑みが、ふいに狐のにっかり笑ったお面と重なった。

「でも、お前ら仲良かったんなら、なんで学校で全然話さねーんだよ」

「いやまあ、普通に私、あまり学校に行きませんし……そんな人と登坂さんが話してたら、変じゃないですか」

「まー、うーん、確かに？　あれ、てか、意外と伊街さんって普通に話すんだな。俺、ロボットみたいにしか話せないのかと思ってたわ」

「おい伸介！」

　微妙に悪意のありそうな言い方をされ、私は自然に胃が重くなるのを感じる。慌てたように登坂さんが窘めたが、山下さんは気にした様子もなかった。空気がにわかに重くなる。

　やっぱり、嫌われているのだろうか。こうもはっきりした態度をとられると、なんとなく自分にも非があるような気がしてくる。いや、実際、あのとき悪かったのは私だ。もちろん、山下さんもかなりアレだったとは思うけど！

　ロボット……まあそうか。そんな感じかも。なんとなく納得してしまった。自分でも彼の意見は当を得ていると思うし、案外、参考にしてみるのも悪くないかもしれない。

「あのときのことは、私も申し訳なく思っています。あんな話し方されたら、確かに、山下さんも戸惑ってしまいますよね」

「えっ、あ、ああ……」

　私がそんなことを言うとは思っていなかったのだろう。山下さんはなんというか、かえって気分が悪くなったかのような顔をしていた。

「私も用もなくあなたに話しかける気はないので……」

「えっ」

「え？」

　何故か驚かれたので、私は戸惑って聞き返す。

「あ、いや……」

　山下さんは急に歯切れが悪くなって、俯いてしまった。

　益々分からなくなり、登坂さんを見やると、何故か彼も微妙な顔をしていた。

　まさか、また失言してしまたのだろうか。

「だからその、安心してください。どうせ私は学校にも大して行かないような人間ですし、」

「いや、それは行ってほしいかな、伊街さん」

「あっはい……」

　岸先生がそう咎めたので、私は体を縮こめて謝った。その通りである。

　私たちの掛け合いを見て、山下さんが口を開いた。

「まあ、うん……んー、俺は正直、ああいう感じじゃなければ、別に良いけどさ」

「そうですか？」

「うん……」

　やけに殊勝な態度で彼が言うので、なんだか私は目から鱗が落ちたような気がした。

「ふ、ふふっ、面白いですね、山下さん……」

「えっ、どこに面白要素あった？　今の話のどこに？」

　山下さんと登坂さんは、顔を合わせて首を傾げた。その横で、岸先生が、「確かにちょっと分かるわ」と笑う。

　私は岸先生と一緒に笑った。

　山下さんの顔は微妙に赤くなっていた。

「そういえば、山下さんはなんで一人でこんなところに？」

「えっ、いや……まあー」

　何故か急に歯切れが悪くなる山下さん。もしかして、触れてはいけなかったことなのだろうか。

「ごめんなさい、答えたくないのなら無理には聞きません。そういうときもありますよね」

「やー、さ、ホントは、俺、今日彼女と約束してたんだよね……」

「ええーー!?　おまえ、彼女いたのかよ！」

　カノジョ。唐突な情報を目を剥く。

　この人に、彼女。ど、どんな物好きが……いや、失礼なことを考えてはいけない。

　しかし登坂さんの悲鳴に似た叫び声のおかげで、なんとか正気を取り戻せそうだった。

「うるせーぞ登坂！　や、でも、さっきフラれたんだけどさ……はは」

「え、あ、すみません」

「いや、伊街、さんは、なにも知らないと思うから……」

　そう言いつつも、彼の顔はしおれていた。ご、ごめんなさい……。

「え、マジで？　そうなの？」

「そうだよ！　悪いかよ！」

「いや、俺、三島さんに……あっ」

　え、なんで三島さん？

　登坂さんはやらかした、というような顔をして、すっと静かになった。

　次から次へとやって来る新情報に、私は圧倒されるしかない。

　この登坂さんのばつの悪そうな顔、そして山下さんの彼女発言への反応、そして三島さん……。不意に、私の脳裏にピカーン！と閃光が走った。

　遡るは死体探しの後のこと。学校で三島さんに接触した登坂さんは、そこで三島さんになにかを耳打ちされ、非常に驚いた顔を浮かべていた。三島さんは恥ずかしそうにはにかんでいたっけ……。

　これは、つまり、そういうことでは？

「分かりました、この話はもうやめましょう」

　私は二人に手のひらを向けて制止し、静かにそう言い放った。

「あ、うん……」

「え、俺ただ彼女にフラれた報告しただけ？」

「山下さんはその、えー……新しい恋、探しましょう！　多分身近にあります！」

「うるせー！　つか、どういう意味だよ！」

　山下さんは叫んだ。そして、デカ盛りチーズハンバーグ定食のやけ食いをはじめた。うわっ、食べ方汚……。

　相変わらず、私たちは互いを好きにはなれなさそうだった。だが、不思議と私の心には、以前ほど彼を忌避する気持ちはなかった。

　窓の外は夕闇が広がっている。時刻はもう七時半だ。

　それから暫くして、私たちは岸先生にたっぷり奢ってもらい、レストランを出た。

「これからどうしましょうか」

「岸先生の家も、もう安全ではなさそうですしね」

「そうだよな……」

　三人揃って途方に暮れる。丁度その時、携帯にメッセージが入った。

「あれ、なんだろう、これ」

「どうしたの？」

「知らないところからメールが来たんです」

　普段なら迷惑メールに入るのに……。疑問に思いつつも見ると、そこには沢山の数字が。下にはマップのアドレスと写真が貼ってあった。

「あっ、これ、沈黙……！」

「え、じゃあもしかして、俺らの仲間なんじゃ」

「ちょっと見せて」

　岸先生にそう言われたので、私は言われたとおり彼女に携帯の画面を見せた。

「今日、は、お、つ、か、れ、さ、ま、です……。私の、マ、ン、シ、ョ、ン、を、三、部、屋、か、す、の、で、今日、は、そ、こ、で、寝、て、ください……」

「すごいな……一体誰なんだ？」

　感嘆しつつも、登坂さんは不思議がった。

「あれ、まだ書いてある。明日、午前、ま、た、連絡、します……だって」

　誰だろう……。あっ！

　私はハッとして目を見開く。

「司書の先生……」

　私は登坂さんに聞こえないくらいの音量で呟いた。マンションといえば、彼女しか思い当たらない。

　あのマンションは先生が所有していたのか。どうりで、人が全くいなかったわけだ。

　財源が謎だな……と思いつつも、私は携帯で彼女のアドレスに、「ありがとうございます、分かりました」と送った。

「とにかく、寝床は確保できたようだし、一旦そこへ行ってみましょう」

「でも、もし敵だったら？」

「それは大丈夫です」

　私はきっぱりと言い放った。二人が訝しげにこちらを見る。

「なぜ、言い切れるの？」

「実は私、今日と昨日も同じ場所に泊まったんです」

「えっ、そうなのか？」

　はい、と私は頷いた。

　ジッと岸先生の方を見る。すると、先生は優しく目尻を下げた。

「分かった。伊街さんがそう言うなら、きっと大丈夫だね。行こうか」

　隣で、登坂さんも笑う。

「俺も、伊街さんのことなら信頼できるよ」

　二人の笑顔は眩しかった。

　暗い視界の中、おぼろげな光を反射して、白く浮いた顔。

　いつの間に、二人はこんなに私を信じてくれるようになったんだろうか。一週間前のことを思い出す。あの頃は、こんなことになるなんて全く思っていなかった。

　今、例え、お父さんとお母さんが、この世にいなかったとして。

　考えないようにしていたことを考える。それはある種の諦めを伴うからこそ、ずっと見ないようにしていた。それが唯一、心を守ってくれる楔だった。

　でも、今は。二人が、もしいなかったとしても、沢山の人がいる。私は一人ではないのだ。

　息がつまる。胸にそっと手を当てた。岸先生たちに見られないように、静かに涙を拭った。

＊＊＊

　次の日。私は、そわそわしながらも連絡を待っていた。

　もうすぐ、司書の先生から、連絡が来るはずなのだが……と、通知音と共にスマホが揺れる。私は急いでメールを開いた。

　相変わらずの暗号だ。

　私は、一つ一つ丁寧に解読していった。

「さ、い……っと。やっと解読終わったー！」

　ぐーっと伸びをして、肩を鳴らした。

　『明日昼、一斉に証拠を各メディアに送ります。それまではマンションで待機してください』。暗号にはそう書かれていた。

「早く登坂さんたちにも送らないと……あっ。そうだった、二人とも今三島さん家だった」

　昨夜のできごとを思い出してハッとする。

　そう、実は昨日の夜、登坂さんが突然私たちを呼び出したのだ。

「俺、スマホ返してもらってない！」

「あーっ、私も！」

　岸先生もそう叫んだものだから、皆で慌てふためいたっけ。

　明日三島さんにスマホを返してもらおうということになって、なんとか昨日は落ち着いたが……。そう、その件で、二人はまさに三島さんの家に行っているのだった。

「どうしよう。もうスマホもらってるかな」

　私は悩みながらもメールを開いた。いつ帰りますか……、っと。

　打ち終えて、そのままソファに寝転がる。うわー、なんか、一気に肩の力が抜けたな。

　おもむろにテレビをつけると、テレビでは今夜が眠りの日だと伝えていた。

　あれ……これって、おかしくないか。眠りの日は、政府が敵を排除するために決めているんじゃなかっただろうか？

　私たちに矛先が向くことは、三島さんが仲間になった時点で、限りなく低い。もちろん、他に政府が片づけたい人がいる可能性もあるだろうが、そもそも眠りの日はこの前あったばかりだ。流石に頻度が高くないだろうか。それこそ、よっぽどのことがない限りは。

　私は不安になって、メールを見た。返事はまだ来ていない。

　可能性は二つある。一つは、全てが政府の掌の上で、土屋さんも裏切っていた可能性。もう一つは、そもそもの仮説が間違っていた可能性だ。

　もし、一つ目の方であれば、二人が危ない。

　私はガバッ、と起き上がって、急いで支度を始めた。これからどうなるかは分からない。だが、二人がもし危険な目にあっているのだとしたら、私しかもう助けられる人はいないはずだ。

　どうか、予想が当たらないでくれ。そう思いながら、私はマンションを出た。

　しかし疑問もある。土屋さんはわざわざマンションを提供してくれたのだから、そのときに捕まえて証拠を押さえれば良いだけではないのだろうか。そんな手間をかける意味なんてないはずだ。

　不思議に思いつつも、とにかく、今は余計なことに構ってはいられない。私は外に出て自転車をこぎ出し、真っ直ぐ三島さんの家を目指した。

　青空も、飛行機雲も、急いでいて気にしていられない。

　全速力でペダルを踏み込む。暑い。ホント、なんでこんな暑いんだろう。汗がだらだら流れた。視界が時々霞んだ。

　信号を曲がった先。

　あっ、と小さく息を漏らす。一瞬、目を疑った。

「おー！　伊街さんじゃん！」

「どうしたの？　こんなにスピード出して」

　キキーッ、と私は自転車を止めた。呆然と二人を見つめる。

「ど、どうしたんだ？」

「伊街さん、大丈夫？」

　二人は心配そうに私に駆け寄る。その体はもちろん、五体満足だ。

　ぶわり。思わず涙が溢れてきて、私は顔が熱くなるのを感じた。

「うおっ!?　え、マジで大丈夫なのか!?」

「いい伊街さん、なにかあったの？」

「ちが、違うんです。ただ、その……うﾞっ」

「伊街さん!?」

　すー……っと意識が遠ざかる。

　良かった……なにも、起きてなかった。

　そう安堵した瞬間、私の意識は完全に闇に落ちていつた。

＊＊＊

　遠くで、声が聞こえる。岸先生の声だ。それに、登坂さんもいる。

　……あっ！

　私は壊れた人形のように、体を勢いよく起こした。

「伊街さん！　目を覚ましたのね！」

「おﾞれﾞ、いﾞまぢざんが、じぬがど、っうﾞわﾞあﾞあﾞあﾞっ!!」

　突如目の前で泣き出した登坂さんに、当惑して目を白黒させる。

「ここは……」

「マンションよ。戻ってきたの、私たち。はい、お水」

「あっ、ありがとうございます」

　冷たい水を飲むと、一気に頭が冷えていった。

　そうだ、私、二人を見て安心して、そのまま……。

「ど、どづぜん、だおれだがら！　おﾞれﾞっ、じぬがどっ！」

「すみません、心配かけてしまって……」

「ぢがうﾞ！　むﾞりﾞ、じなﾞいで、っで、ごどを……！」

「はいはい、登坂くんも落ち着こうね～」

　はい、お水。と岸先生から水を受け取った登坂さんは、ごくごくとそれを飲み干した。わ、良い飲みっぷり。

　それにしても、涙目の登坂さん、初めて見たな。というか、男の子が泣くところ自体、あんまり見ない気がする。

　それだけ心配してくれたのかと思うと、嬉しくなるのと同時に、本当に申し訳なくなった。

「はあ……ごめん、みっともないとこ見せて」

「いえ。嬉しかったです」

「そ、そっか。なんか照れるな」

　登坂さんは目を赤くしたまま、爽やかに笑った。

「はい、お水飲んだなら、コップ返してね」

「あっ」

　ささっとコップを取っていく岸先生に、登坂さんはどうも、と頭を下げる。

　うーん。なんか、見れば見るほど、山下さんよりよっぽど。

「登坂さんって、彼女いますよね？」

「えっ!?　いや、いないよ」

「えっうそ……」

「嘘じゃないって！　てかドン引きしないで!?」

　登坂さんはまた泣きそうになって言った。

「いえ、その、てっきりいるものかと……」

「なんでそう思ったの!?　俺一言もそんなこと言ってないよね!?」

　確かにそれはそうなのだが、山下さんにいるなら、と思わず考えてしまった。うん、失礼なのは自覚してる。

　え、え？と困惑している彼に、私は曖昧に笑った。

「あの、今の、忘れてください」

「え、や、忘れられないって流石に。っつーか、そう言う伊街さんは？」

「いませんよ」

「生まれてから一度も？」

「えー……っと、はい、多分」

「なんで歯切れ悪いんだよ！」

　相変わらずキレのあるツッコミである。

　私はとにかく笑って誤魔化した。登坂さんは複雑そうな顔を浮かべて私を見ている。

「ごめんなさい、変なことを言っちゃいましたね。本当に純粋な疑問だったんです、悪気はなくて」

　ばつが悪くなって目を落とす。

　彼はいやいや！と慌てて腕を振った。

「あっ、いや別に。元気になったみたいで良かったよ」

　そう言ってキラキラと登坂さんが笑うので、これで彼女いないって……と私は遠い目をした。なんか、意味が分からなくなってきたや。

「伊街さん、お話中に申し訳ないんだけど、昨日のこととこのマンションの持ち主について、改めて教えてくれないかな」

　岸先生がやって来て、私にそっと話す。

　あ、そうだ。連絡についても話さないと。

　私は二人に向き直って、改めて事のあらましを伝えた。

　司書の先生の話を出すと、二人は全く真逆の反応をした。

「司書の先生？」

「ああ……あの人ね」

　登坂さんは首を傾げ、岸先生は納得したように相づちを打った。良かった。やはり、司書の先生は私たちの仲間だったらしい。

　岸先生は司書の先生について話してくれた。

「彼女はこの組織の結成メンバーの一人だったはずよ。元々ジャーナリストをしていて、政府や革命軍について気づいた人なの」

　へえー！ということは、もしかするとお父さんとも知り合いかもしれない。

　……あれ？　お父さんの知り合いで、ジャーナリストで、政府について知った人。誰だっけ、そんな人いた気がする。

　しかしイマイチ思い出せなかったので、私は諦めて話に耳を傾けた。

「そんな人が、うちの学校の司書に？　なんでですか？」

「監視の為よ。この学校には三島さんの娘がいただけじゃなく、伊街さんや、登坂さんもいたから」

「そっか。三島さんはこの地域で重要なポジションだもんな」

「そう。だから、彼女にはあなたたちの動向や、政府の動向を探ってもらっていたんだよ」

　それは前に先生に聞いた話と一致している。彼女は私に本当のことを言ってくれていたんだな、と気づいて、今更、感動が押し寄せてきた。

　良かった。私の信じる気持ちが無駄にならなくて。私の信じる気持ちが皆を不幸にしなくて、良かった。

　その気持ちを噛みしめる。

「そうなんですね……じゃあ、司書の先生って滅茶苦茶凄い人じゃないですか？」

「そうよ、もちろん」

　なぜか岸先生は誇らしげに言った。

「そういえば、司書の先生の名前ってなんですか？」

　ふと気になって、尋ねてみる。

　先生はああ、と快く応えてくれた。

「土屋さんよ。土屋優さん」

　優……？あれ、今、なんか一瞬、何かが頭をよぎったような。誰だっけ。優さん、優さん……。

　うーん、うーんと唸る。

「伊街さん、どうしたんだ？　も、もしかして、また体調が……！」

「いえ、そういう訳ではなくて。優、という名前に聞き覚えがあるなと思ったんです」

　マジで？と登坂さんが驚く。

　岸先生もこちらを見た。

「そうなの？　ああ、でも確かに、土屋さんは伊街さんのお父さんの友人だったらしいから、伊街さんも知っていそうね」

「そうなんですよね。でも、どこで……あっ！」

　私はハッとして顔を上げた。

「そうだ、黒川優さん！」

「って、誰だ？」

　登坂さんは目に疑問符を浮かべた。

　そりゃあそうだ。彼は、彼女の手紙は読んでいなかったはずだから。

「よく分からないけど……謎は解けたの？」

「はい」

「それなら良かったわ」

　岸先生は淡く口角を上げた。私も目を細める。

　登坂さんが隣で目を丸く開けながら笑った。

　あ、これ、分からなくてとりあえず合わせてるときの顔だ。

「そうだ、彼女から連絡来てた？」

　先生に聞かれ、私はそうだ、と思い出す。

　まだ伝えていなかったんだった。

「そうだ、彼女から連絡来てた？」

「はい。明日の昼、一斉に各メディアに情報が送られるそうです」

「おおーーっ！　じゃあ、明日の昼までなんとか耐えれば良いんだな」

　登坂さんの言葉に、私は頷いた。飲み込みが早くて助かる。

「残り一日、頑張りましょう！」

「はい！」「ええ！」

　私たちは、顔を見合わせて微笑み合った。

＊＊＊

　冷たい空気が喉を通っていく。心臓が鼓動していく。木の葉が舞い回り、信号がチカチカ光る。眠る街にサイレンが響く。今日は眠りの日だ。

　夜、部屋をこっそり抜け出して、私はここへ来た。もちろん二人にも知らせていない。

　ずっと気になっていたことがあった。

　眠りの怪物。私は思いを馳せる。怪物は秩序の為にあるのか、それとも覇権国による情報統制の為にあるのか？

　なんにしろ、特定の団体に所属している者たちが危害を加えられている。それが問題だ。陰謀論とか、革命とか、そんなもの、私には重要じゃない。ジャーナリストの黒川さんが狙われて、革命軍の子どもが殺されかけた。それが全て。それが終わらせるべきこと。なにもしていない者たちが、不当に脅かされてはいけない。

　はじめはVS政府だと思っていたのに、気づけばVS革命軍VS政府という三つ巴の構造になっていた。そして政府の行動の意味も分かってきた。今は、彼らの言う正当性もなんとなく理解できる。武力統制はやっぱり良くないと思うけど。

　生ぬるい平和主義を持つ私が、武力という強力な力を持つ彼らに勝てるかは怪しい。ペンは剣より強しといえど、黒川さんが剣によってペンを奪われてしまったように、やはり現実はそう上手くいかないだろう。

　しかし、今は仲間がいる。登坂さんや、岸先生、司書の先生。私一人では為し得なかったことが、彼らと協力することによって実現した。ろくに学校に通ってもいなかった私が……人との関わりを拒否し続けていた私が、だ。

　学校の人と関わるきっかけが学校以外のことで生まれたというのは、皮肉というかなんというか。でも、学校なんてそんなに大した場所じゃない、と最近思う。そりゃあ行けてなんぼだけど、無理でも他の居場所を作れば良い。世界は私が思っていたよりもずっと広くて、ずっと大きな可能性に満ちている。

　サイレンが近づく。街に闇が落ちる。私は答えが知りたい。眠りの怪物の本当の姿を。

　思えば、疑問はあったのだ。

　なぜ政府はわざわざ、眠りの怪物という寓話を利用したのか？

　なぜ、誰もそれに疑問を持たないのか？

　間引きは夜でなくてもできる。眠りの怪物を国民に完全に信じさせることができる政府が、間引きをわざわざ眠りの日にやる理由は？

　闇が近づく……そして、そこにはなにかがいる。昏い昏い何かが。ずるりと這いずり回り、信号に近づく。信号が闇に飲まれ、まもなく、再び姿を現す。怪物はまた動き出す。本当の獲物を探しに。

　私は物音を立てず、光を見せず、夜闇の中に溶け込んだ。闇はそこにある。怪物はそこで蠢いている。だが、私は、政府たちは、それへの対処を知っていた。だから利用したのだ。彼らは、怪物を利用した。

　怪物は本当にいたのだ。

　サイレンが鳴り響く。私は目を瞑る。あの日を思い出す。死体を見つけ、そして家に駆け込み、眠りについたあの日を。

　その晩、私は太陽が昇るまで、闇を具現化したその生き物を、眺め続けていた。

＊＊＊

　ニュースが流れている。沢山のテレビが、そしてネットが、国民が、沸いている。

『政府は情報を意図的に隠していたとして……』

『速報です。新たに三つのジャーナリスト殺害事件への政府関係者の関与が認められました。総理は今日午後3時から、記者会見を行うと……』

『では、この件に対して、専門家の意見を聞きたいと思いま』

　私はテレビに向かってリモコンを突き出し、電源を切った。

　携帯では速報が次から次へと流れてくる。大規模な国家犯罪。前代未聞の情報統制。コメントは数秒ごとに膨れ上がっていく。

　意味が分からない、そんなはずがない、あり得ない、なにかの間違いでは？そんな意見のすぐ下には、私も怪しんでいた、確かに辻褄が合う、これまでのニュースをまとめたら筋は通っている、といった意見が並んでいる。国民はおおよそ二分しているようだ。

　国連からは政府への批判文が発表され、世界各国のテレビでニュースが報道されている。もう大騒ぎだ。

　ちょうどそのとき、携帯が鳴った。電話だ。知らない番号からかかってきている。一体誰だろうか。

「はい、伊街です」

「私です」

　なんだそれ、と思ったが、声に聞き覚えがあった。

「あっ、司書の……」

「土屋です」

　土屋。ああ、そんな名前だったっけ。

「人質、解放してもらえたそうですね。良かったです」

「いえ。それより、ニュースが大変なことになってますね」

「まあ、あれだけの証拠があれば、テレビ局や警察も無視してはいられませんから。無事に作戦が成功したことを、まずは祝いましょう」

　心なしか、土屋さんの声は嬉しそうだった。やっと大仕事に片がついたのだから当然だろう。

　私はなんと切り出そうかと考えながら、携帯を片手に天井を見上げた。

「はい。えっと、ひとつ、いいですか？」

「なんでしょうか？」

「土屋さんは、いえ、黒川さんは……どうして、政府から逃げられたんですか？」

　ずっと気になっていたこと。なぜ、あのような危機的状況から脱出できたのか。

　電話越しの土屋さんは、そうですね……と、意外なことに、なにか考え込んでいる様子だった。

「私、ジャーナリストだったじゃないですか」

「はい」

　私は確信を持って頷く。もちろん知っている。

「そこで、とある方と仲良くなったんですよね」

「とある方、ですか？」

「いわゆる秘密組織というか、CIAというか……」

「CIA!?」

　思いもよらぬ単語が飛び出してきた。な、なんか、映画の中の話みたい。

　早くもちょっと気持ちが追いつかなくなった私をよそに、どうやらセーブが外れてしまったらしい。黒川さんは、流暢に話の経緯を説明し始めた。

「それで、まあその方は、本当なら政府側の人間だったんですが。実はWスパイだったんですよね、彼」

「えっっ!?」

　急にCIAが現れたと思ったら、今度はWスパイだって？なんだその映画の主人公みたいな設定の人は。現実感がなさ過ぎる。

「だから私の計画に協力してくれて、政府に狙われた私のことも助けてくれたんです」

　ど、ドラマチックだ……。

　もはや軽く放心状態の私を置いてけぼりにして、黒川さんは全てを教えてくれた。

　曰く、しばらくは彼の国で暮らしていたこと。

　しかし、色々ゴタゴタに巻き込まれて、結局彼とは絶縁状態になってしまったこと。

　それから私の父の伝を辿って、日本で新たな名前と職をもらったこと。

　そこで一年ほど勤めた頃に、父に組織に勧誘されたこと……。

　私は話の間ずっと、「えっっ!?」しか言っていなかった。いや、それしか言えなかった。

　正直展開が早すぎて、え？え？と困惑している間に全てが終わってしまった気がする。軽く宇宙に飛んでいた。

「そんな出会いがあったんですね」

「ええ。伊街さんのお父さんにも、とてもお世話になりました」

「そうなんですか」

　ありがとうございました。と言う黒川さんに、私は慌てて答える。

「いやいや、私は何もしていませんので……！　それに、お世話になったのは私の方です。本当にお世話になりました」

「いえいえ……」

　私は電話越しに、勢いよく頭を下げる。無意味だと分かっていてもついやってしまうのだ。

　顔を上げると、晴れ渡った夏の空がこちらを見ていた。低い雲を眺めていると、段々と冷静さが戻ってくる。

　そっか。そんなに凄い物語があったんだ。本にしたら売れそう……いやいや、そんなノンフィクションあってたまるか。絶対信じてもらえない。

「そうだ、伊街さんのご両親、もうすぐ戻られるそうですよ」

「えっ、本当ですか!?」

　降って湧いた朗報に、思わず叫んだ。

「今日連絡が来ました。カナダを出発したと」

「そう、なんですか」

　それ以上言葉が出なかった。ただ胸を抱くことしかできず、心臓を落ち着かせるために、深く息を吸い込む。湿気た生ぬるい空気。嬉しいのに、同時に不安もあるような、そんな気持ちを埋めていってくれる。

　ようやく、声が出た。空が青くて、ふ、と涙が滲んだ。

「……っ、分かりました。では」

「では。また、そのうちお話ししましょう」

「はい」

　ブツッ。機械音と共に、電話が切れた。

＊＊＊

「って、言ってたんだけどなあ……」

　一ヶ月後、私と登坂さんと岸先生は、皆で夏の道を歩いていた。

「まだ帰らないなんて、一体どうしちゃったのかしらねえ。特に政府に怪しい動きは見られないけど」

　……と、岸先生。

「というか、絶対それどころじゃないですよね」

　……と、登坂さんが言った。

「まあね」

　岸先生は苦笑する。実際、この一ヶ月の政府の動きは、そりゃあもうとんでもなく騒がしいものだった。

　総理大臣、官房長官、防衛大臣、国連理事長、各国首相……政界の大物たちが揃って、てんやわいや、事の収拾に腐心していた。

　ネットも大荒れ、選挙は滅茶苦茶。何人もの大物政治家がやり玉に上がったり、上の上のポストの政治家が解任されたり。

　現在は、防衛大臣か誰かの後任の話で盛り上がっている。でも、正直私はそんなことどうでも良かった。

　良い公約を掲げていても、守らない政治家はいる。今まで優秀だった人でも、突然金や誘惑に目が眩むこともある。

　大事なのは、誰が入るかではなく、これから入る人がどうするかだ……と、私は思うのだ。

「もうすぐですか？」

「そうよ。ここを曲がったら……あっ、あった」

　は、と顔を上げた。

　そこにあったのは、古びた墓場だった。緑の繁った山の、少し奥まったところ。大体二十くらいだろうか？

　その中の一つに、その人のお墓はあった。

「ここが、涼介さんの……」

　ゴクリ、と生唾を飲み込んだ。

　古いお墓には、『川上家』と立派な文字が彫られている。その横の墓石の一番新しい場所に書かれた名前は、『川上　涼介』。

　そのとき突然、隣にいた岸先生が声を上げた。

「あれ、お花があるわ。登坂くん、何か知ってる？」

「いや、うちじゃないっす」

「誰だろう……」

　私たちは揃って首を傾げた。

　きっと最近生けられた花だ。ガーベラと、これは、なんだろう。白くて小さな花だ。沢山咲いている。マーガレットにも似ているけど、中心がもっと盛り上がっている。

「まあ良いか。とりあえず、私も持ってきた花を生けるわ」

「じゃあ、私はロウソクを」

「俺も！」

「ありがとう」

　先生は優しく微笑んだ。でも、その笑みにはどこか悲しさが浮かんでいる気がする。

　ただ仲間を亡くしただけじゃない。もっと深い、深い深い悲しみだ。

　私には二人の関係は分からない。恋人だったのか、それとも普通の仲の良い友人だったのか。余計な詮索はできない。

　身近な人が亡くなる悲しみは、きっと当事者でないと分からないだろう。

　登坂さんもそうだ。平気に見えるけど、時々泣きそうなときがある。

　この中で私は部外者だ。涼介さんと直接会ったこともなければ、生前に話したことさえない。だから、二人の悲しみには寄り添えない。

　でも……せめて、二人の気持ちを沈ませすぎないようにできれば。

　ロウソクに火を付けながら、私はぼんやりとそんなことを思った。

「はい、じゃあ数珠」

「ありがとうございます」

「好きな方を選んでね」

　そう言われたので、私は白の数珠を選んだ。登坂さんは青の数珠を手に取る。

　そして岸先生は、黒の数珠を親指にかけて、静かに祈り始めた。

　私たちの他には誰もいない。今日はお盆の四日後だが、ここは僻地にある為仕方ないのだろう。

　夏休みも終盤に差しかかった今日という日に、墓参りをしようと言ったのは岸先生だ。今日で命日から一ヶ月だから、と。私たちに断る理由なんてなかった。登坂さんに至っては、そもそも行くつもりだったらしいし。

　涼介さんが亡くなったあの夏の日から、もう随分変わってしまった。蝉はこれが最後かのように鳴いている。木々が靡き、木漏れ日が揺れる。道端の草花がサアサアと風に撫でられて笑った。

「……じゃあ、次の人」

　先生が立ち上がって、こちらを振り向いた。

「お、俺、最後で良いよ」

「なんでですか！　そこは登坂さんが先にやるべきでしょう」

「でも、なんか……」

　口ごもる登坂さん。

　私は突如、彼の気持ちに気づいてしまった。

　怖いのだ。現実と向き合うのが。涼介さんが亡くなったことを受け入れることが。

「分かりました。私が先にします」

　私が頷くと、登坂さんはいたたまれないというように俯いた。

　一歩前に出て、しゃがみ込む。

　南無阿弥陀仏、南無阿弥陀仏。話したこともない彼に手を合わせる。

　きっと、素敵な人だったんだろう。皆から愛されていたんだろう。未来があっただろう。沢山のことができただろう。

　私は何度も念仏を唱えた。彼が仏教徒かも知らずに。ただ数珠を渡されたから、そう祈った。それが私にできる全てだった。

　あなたが守りたかった人たちは、私が守ります。

　最後にそう呟いて、私は立ち上がった。

「……終わりました。登坂さん、できそうですか？　無理なら別に」

「いや、やるよ」

「そうですか」

　私は登坂さんに場所を譲った。彼は私と同じようにしゃがみ込み、お墓に祈り始める。

　大丈夫だろうかと思ったが、登坂さんは真摯に祈りを捧げていた。私を真っ直ぐ見つめた、あの光の透き通った目。私はそれに射貫かれた。直線の矢が私を貫通した。

　だから……。

　私は静かに息を吐く。心は穏やかだ。

　彼はきっともう、大丈夫だろう。そんな確信がある。

　一通り片づけ終えたとき、不意に強い風が吹いた。

　束の間、蝉の声も草木の擦れる音も、何もかもが聞こえなくなる。

『幸せになって』

　……あれ？

　一瞬聞こえた声に、私は思わず振り向いた。

　一際大きな木の下。葉が舞い落ちる中に、白い光があった。

　どこか、顔は登坂さんに似ているだろうか。快活そうな雰囲気に、理知的な瞳。柔らかい笑みを浮かべている。

　その輪郭が、ぼやけていく。風と共に消えていく。

「待って！　行かないで、行かないで……っ！」

　後ろから声がした。すぐ横を誰かが通りすぎて行った。

　その後ろ姿を、私はきっと、一生忘れないだろう。

　靡く茶髪と、必死に空を掴む手が、なんとも物悲しくて、そして綺麗で。

　消えゆく涼介さんは、もうほとんど透明になりながらも、そっ、と先生の体を抱きしめた。優しい、甘い、仕草だった。

　やがて、風が収まって、もうそこには何もいなかった。ただ木が一本、生えているだけだった。

「今の、って」

　登坂さんが、亡羊とした表情で、こちらに近づく。その手は震えていた。

　私は迷わず、その手を取った。力強く、握りしめた。

　彼が私を見る。今にも泣きそうになりながら。

「涼介さん、素敵な人でしたね」

　私が笑うと、彼は、決壊したようにぼろぼろと涙をこぼした。とめどなく涙が溢れてくるようだった。

「そうなんだよ……っ、ほんとに、ほんとに……」

　大好きだった……！

　声を振り絞って叫んだ登坂さんを、私は無言で支えた。

　目には一面の青空が広がっている。命を燃やす蝉の声。私たちを囲う陽光と緑。

　そして、夏のひと間に現れた、優しい優しい幽霊が、脳裏で美しく像を結んだ。

＊＊＊

　二人と別れた後、私はおもむろにスマホを開いた。別に大した理由はない。相変わらず通知はなくて、でも、もう以前ほど怖くはなかった。

　電話を開き、お母さんの番号を選んだ。どうせ出ないだろうけど。もう何度目かも分からないトライは、正直諦めが勝っている。

　プルルルル、プルルルル。呼び出し音が鳴る。

　そのとき、不意に耳に音色が届いた。

　繊細な旋律。速いリズム。木の葉がクルクル舞うみたいな。脳裏に焼き付いた記憶が蘇る。

　まさか、そんなわけ。でも、もしかしたら、いや本当に……！

　音はどんどん近づいてくる。後ろからだ。

　私は手元の携帯を見た。手が震えて視界がブレるけれども、確かにそこには、お母さんと書かれている。

　蝉の声が遠ざかっていく。夏の静けさが世界に落ちる。燃えるようなアスファルト。風さえも生ぬるい。

　夏。人が死に、思いが巡り、全てが終わった夏。

　今までのことが脳裏をよぎっていく。暗号、死体、手紙、拳銃。たった一週間ほどで、私の全てを変えてしまったものたち。夏の嵐のように過ぎ去っていった全て。

　後ろを見るのが怖い。もし違う人だったらどうしよう。

　そのとき、不意に頭上に鳥が舞った。驚いてその影を追う。それは私の上を旋回し、真っ直ぐ後ろに飛んで行った。

　鳶。脳内にその名前が浮かんだ。そうだ、あれは、鳶だったんだ。

　音はとうとう、ほとんどすぐ後ろまで来た。

　覚悟はもう決まっていたはずだ。大丈夫、私はきっと、どちらでも受け入れられる。だって、一人じゃないのだ。

　私は、意を決して振り向いた。

　夏のコンクリートが眩しくて、輪郭が曖昧に光っていた。鳶が遙か向こうを飛び去っていく。

　丁度、呼出音が止まる。ガチャリ。電話の向こう側と繋がる。声が重なる。

「遅くなってごめんね、風乃」

　言葉はもう、いらなかった。