ついにテレビも壊れました。テレビがないと我が家は無音の世界になります。家内から話しかけることはまずありませんし、私がものを言うのは家内への指示くらいです。
数時間無音の世界にいるのは、さすがに寂しいものです。入院している時を思い出しました。でも入院時には退院への希望がありました。あと何日耐えれば退院できる・・・。
今は未来への希望はありません。そんな時、家内が口を開きました。はじめ何を言っているか、分かりませんでした。言ったとおりに記すと、「こういう部屋ってお金とって泊めるところなのね」、「?」。要するに民泊かと聞いているのです。
「え?兄貴の家だよ。もう10年になるけど」。「え?」。「いつから住んでると思ってた?」、「今日から」。ちょっと薄気味悪くなりました。
これは、テレビのない部屋になって、せん妄でも起こしたのか!高齢者が入院などで環境がガラリと変わると起こす、あのせん妄なのかな?
慌てた私はすぐにアマゾンにテレビを注文しました。
今日テレビが届いて組み立て設定を私がやり、テレビをつけました。一安心かな?
家内にあらためて聞いてみました。「ここ、誰のうち?」、「知らない」。「いつからいる?」、「二、三日かな?」
せん妄ではなかったようです。
「ここはどこなの?」、「●●」。「へえ、たしかに我が家じゃないわね」。私は反射的に徘徊を思いました。
徘徊って、こういうふうにして始まるのですね。徘徊する人は皆さん「我が家に帰る」と言うらしいですから。