メインコンテンツへスキップ
見出し画像

それでも地球は曲がってる【毎週ショートショートnote】

    「おい、地球! 今度こそヘマすんじゃねえぞ!」

    木星のダミ声に地球は縮み上がった。
    しまった、ちょっと地震を起こしたかと慌てて深呼吸する。

    「前回も地球君だけズレてましたからね。今回はちゃんと並んでもらわないと」

    土星の指摘に、地球はしゅんと黙り込んだ。他の惑星たちがにやにや笑う。150年ぶりの惑星直列を間近に控え、太陽系は期待に湧き返っていた。
    だが地球だけがいつも隊列を乱して足手まといになるのだ。


    「さあ、間もなくだ。全員、位置につけ!」

    木星の勇ましい号令に、全惑星がおう! と鬨の声を上げた。

    「3、2、1、ゼ……くぉらあああ、また地球のやつっっっ!」

    広大な宇宙に整然と並んだ惑星の列から、地球だけがちょこなんとはみ出している。

    「だから曲がってるっつってんだろ!」
    「全員まっすぐ並べば、途轍もない天変地異が観られるのに!」

    全惑星が怒り狂う中、地球は秘かに息をついた。


    ――よかった、今度も守れた。


    怒られるのは怖いし、馬鹿にされるのも辛い。
    でも自分の上に暮らす生き物たちを失うのは、何よりも哀しい。
    だからどんなに怒られても、それでも地球ぼくは曲がるんだ。


    【あとがき】
    昔から「惑星が一列に並ぶと天変地異が起きる」とか言われますよね。
    実際には本当に一直線に並ぶわけではなく、太陽から見て90度の範囲内に入れば「並んだ」とみなすらしいです。
    (元々あまりはっきりした定義はないらしい)
    1982年にも近い現象はあったようですが、だからと言って実際には何か起きるわけでもなく。でも惑星同士が近づきながら「はろー」とか言ってるかも、と思うと楽しいですね(笑)

    *この記事は、以下の企画に参加しております。


     
     
    小説を書くわんこ(SS~長編)。創作大賞2025『栗と牡丹』入選。→2026年4月『栗は月色、こがね色』として朝日文庫より刊行。第2回日本おいしい小説大賞最終候補、第31回やまなし文学賞『雨を知るもの』佳作→作品集刊行。餃子とピザとあんこが好物。一人BARと野鳥観察が趣味。

    あなたへのおすすめ