AI画像を手で描き直したら、宮沢賢治にリンクした

🌕AI時代の感性｜第34話

第１章｜設計図の顔

画面のなかの画像は、いかにも設計図の顔をしていた。

生成AIに完成予想図を出してもらうと、現実の作業にはまだ何ひとつ手をつけていないのに、不思議と制作が半分終わったような錯覚に陥る。画面の向こうという安全な場所で、すでに完璧な「正解」が完成して、こちらを静かに見返しているからだ。

出力された画像には、渦巻く青い星空が広がり、中央には白い立体文字で「白鳥の停車場」と据えられている。それだけでなく、横幅や文字の高さをきっちりと示す几帳面な寸法線まで引かれ、使うべき素材の指定まで文字で添えられていた。あとはホームセンターで材料を揃え、指示された通りに手を動かせば、そのまま形になりそうだった。

この画像の再現のために土台に選んだのは、２０１５年以前に買ったまま残っていた、厚さ７ミリのＢ１サイズの画用紙ボードだった。裏側には、補強用の貼れパネを重ねた。二枚を幅８３センチ、高さ４９.５センチに切り出すだけで、約１時間半かかった。

この寸法は、ある場所の幅にぴたりと合わせて決めたものだった。

ようやくできた真っ白な画面へ、最初の青を置こうとした瞬間、モニターの中の完成予想図が急に遠のくのを感じた。画像の中で渦巻く青の深みに到達するまでに、いったいどれだけの絵の具の層が要るのか。

画像の中ではすでに完成しているものが、現実では土台を作っただけで１時間半が過ぎていた。

第２章｜白い格子棚と委託作家

話は６月下旬に遡る。

８月１日から始まるイベント「ケンタウル祭」に向けて駅長さんと電話で打ち合わせをしていたとき、店の中央にある白い格子棚の周辺を、私の展示場所として使わせてもらえることになった。

他の作家さんたちと空間を分け合っている店内で、自分の持ち場を持てるのは初めてだった。

「白鳥の停車場」は、岩手県花巻市にある。

私は普段、そこへ作品を納品しているが、住んでいるのは関西だ。ふらりと様子を見に行ける距離ではない。

できることといえば、完成した作品を箱に詰めて送ることくらいだ。現地で棚を動かして動線を整えたり、壁面を飾ったりすることは物理的に不可能だった。売場づくりは現地のスタッフさんに任せるしかない。届いた箱を開け、作品を陳列してくれる手がなければ、私の作ったものは誰の目にも触れない。遠方から委託する人間にとって、それはどうしようもない歯痒さだった。

初めて持てることになった自分の展示場所を、ただ作品を並べるだけの棚にはしたくなかった。

宮沢賢治や『銀河鉄道の夜』の気配が漂う空間にしたい。しかし空間設計の経験はなく、現地で配置を試すこともできない。真っ白な格子棚の写真を前にして、何から手をつければいいのか分からなかった。

第３章｜提示された可能性

手がかりが欲しくて、ChatGPTに白い格子棚全体の展示案を考えてもらった。

戻ってきた画像は、私の想像をはるかに超えていた。

青と金に染まった格子棚を銀河鉄道の汽車が横切り、月、白鳥、星の標本室、観測所まで配置されている。作品のパッケージまで統一されていた。

そのまま現実に作るのは、どう考えても無理だ。

けれど、何もなかった白い棚が、ここまで変わり得ることをAIは見せてくれた。自分一人では、最初からこれほど壮大な売場像を考えなかったと思う。

私は駅長さんへ相談し、全体案をそのまま作るのではなく、現実に作るものをひとつに絞った。

格子棚の上に置く、「白鳥の停車場」の看板である。

ここが決まれば、売場の雰囲気は変わる。そう直感した。

看板を作ると決めたあと、今度は看板単体の完成予想図を、別にChatGPTへ依頼した。

そこで出てきたのが、冒頭の「設計図の顔」をした画像である。

示された寸法は約７０×３４センチ。「※寸法はイメージです。実測により調整」と注意書きが添えられている。実際に作る看板は８３×４９.５センチで、比率も大きさも違った。

それでも、このときはまだ、描けると思っていた。

第４章｜絵の具の抵抗

最後にアクリル画を描いた正確な時期は、もう覚えていない。
少なくとも１０年以上前のことだ。

だが、私には高校生から２０代の数年間、画家を本気で目指した時期がある。二科展の絵画部門にも19歳から２年連続で入選した。その際はエアブラシを使ったアクリル画だった。

それが２０年以上前の話でも、まだ描けるという自信だけはあった。たった数年でも、何千時間も描き、技術を身体に叩き込んだ。
──きっと身体が覚えているはずだ、と。

まず、大容量のアクリル絵の具を買った。AI画像に描かれていた星空のような凹凸は、絵の具を厚く盛っていけば作れると思っていた。これならエアブラシがなくても、描けるはず──。

ところが、実際に描き始めると、いくら重ねても、板の上は青くなるだけだった。色のつなぎ目は濁り、欲しかった絵肌はいっこうに生まれない。

ただひたすら、絵の具が減っていき、気づけば、約２時間が過ぎていた。

時間と神経と画材費を注ぎ込めば、AI画像に似たところまではいけるだろう。
けれど、AIが短時間で出した画像へ近づくために、私は何日費やすのか。
AIで生成された絵を、忠実に模写する意味はどこにあるのか。

──所詮AIだ。

もはや悟りの境地だった。大量の絵の具と2時間も無駄にした。
完成予想図を、絶対の完成見本から、ただの参考資料へ格下げすることにした。

第５章｜偶然の光

絵の具だけで凹凸を作るのを諦め、先に白いモデリングペーストで起伏を作ることにした。

その上へ透明な青を重ねるため、アクリルインクも買い足した。

凹凸に青が入り込み、ようやく画面に表情が生まれ始めた。

ところが、青を重ねるほど全体の色は沈んでいった。星空に欲しかった明るさも、透明感も足りない。

少しでも白さを戻そうと、アルコールで青を擦り落とした。

色が落ちた場所と、薄く青が残った場所が重なった。その奥から、モデリングペーストの白がぼんやりと浮かび上がる。

内側から発光しているように見えた。

一度塗った青を落とす途中で、偶然見つけた光だった。

生成AIで画像を作るときにも、偶然はある。
予想していなかった形や色が現れ、それを残すか捨てるかを選ぶ。
思いがけない生成結果から、次の案が始まることもある。
私も、そうやって画像を作ってきた。

けれど、目の前の光は、自分で青を塗り、うまくいかず、方法を変え、もう一度青を重ね、それを擦り落とした時間の途中で現れた。

──次に触れれば、消えるかもしれない。
それは、次の一手を間違えれば一瞬で消えてしまう繊細で危うい、偶然の軌跡。

残すのか、消すのか。どこまで白を残し、次にどこを擦り、どこへ青を足すのか。画面を見て、直感で決めるしかなかった。

生成AIでは、現れた偶然を選ぶことができる。

今回の絵では、消えるかもしれない偶然に賭けるしかなかった。

少なくとも、目の前の板には「⌘Ｚ」がない。

第６章｜どこでもない空

アルコールで現れた白を残しながら、画面全体の青を整えていった。

完成予想図に描かれていた渦を、そのまま追うことはもうやめていた。明るく浮かび上がった場所を見ながら、その周囲へ青を足していく。

画面は、少しずつ夜空のようになっていった。

しかし、まだどこの空でもなかった。

ふと、エアブラシで絵を描いていた高校生時代、空を描いた画面の下に山並みを描いていたことを思い出した。故郷の奥羽山脈風のシルエットを入れると、全体が引き締まる。

思えば、油絵を習っていた小学生時代から、山並みを描くことは、自分の中でアイコンのような位置づけだった。

──そうか、今回は岩手山を描くべきだ。

過去を振り返って、どのくらいの時間が経過していたのかはわからない。
けれど、ひらめきは一瞬だった。それこそ、AIで生成するくらいの一瞬だった。

実際に山の輪郭を描いてみると、それまで凹凸と青い光だけでできていた画面に、初めて土地が生まれた。

白いモデリングペーストを、資料と記憶を頼りに伸ばし、盛り上げていく。「岩手山に見える」ところまで、ペインティングナイフや筆を酷使しながら、輪郭と斜面を整えた。

「岩手山に見えなければ意味がない」

そのくらいのストイックさを握りしめていた。

後から考えれば、ここで、宮沢賢治が繰り返し登り、「岩手山」「東岩手火山」などの作品に書いた山と、画面がつながり始めていた。

そして当初は、AIが示した意味のない星空へ、はくちょう座だけを描く予定だった。

店の名前は「白鳥の停車場」なのだから、青い空にはくちょう座を置けば、それだけでも看板として成立するはずだった。

けれど、岩手山を描いたあと、その上に形のいい星を適当に散らして終わるわけにはいかなくなった。

第７章｜白鳥の停車場の空

『銀河鉄道の夜』の銀河鉄道は、ただ漠然と宇宙を走っているわけではない。

天の川に沿って星座の間を進み、白鳥の停車場へ着く。

はくちょう座の領域は、物語の中で「白鳥区」と呼ばれている。その終わりには、はくちょう座のくちばしにあたる星、アルビレオの観測所があり、その先には鷲の停車場が続く。

銀河鉄道は、星座の中を走っている。

だから、そこに白鳥の停車場がある。

そう。この看板を設置する、私の作品の委託先の名称だ。

だから、この看板に描く星空を、ただ白鳥らしく見える装飾で終わらせるわけにはいかなかった。

岩手山の上に、はくちょう座を描くことにした。

最後には、看板らしく白い立体文字の「白鳥の停車場」を取り付ける。
星と星を結ぶ線まで入れれば、きっと文字の邪魔になる。だから星座線は描かず、主要な星だけを強くして、夜空の中にはくちょう座を浮かび上がらせることにした。

資料を画面へ重ね、はくちょう座の星を一つずつ映し取っていく。

だが、はくちょう座の一等星デネブを置くと、それだけでは終われなくなった。

デネブは、こと座のベガ、わし座のアルタイルとともに、夏の大三角を作っている。

デネブがあるなら、ベガも無視できない。
こと座も画面へ入れることにした。

岩手山とはくちょう座を一枚の画面へ収めるため、はくちょう座の位置はすでに大きくデフォルメしている。
それでも、わし座までは収まらなかった。

だが、『銀河鉄道の夜』で、白鳥の停車場の先にあるのは鷲の停車場だ。

第８章｜奇しくも重なった歌

幅８３センチ、高さ４９.５センチの画面へ、資料をもとに星座を映し取っていった。

科学的に正確な縮尺の星図を作ろうとしていたわけではない。大きく描いた岩手山と、その上空に広がる星座を一枚へ収めるため、星の位置と縮尺は画面に合わせてデフォルメした。

私は、すべての星座の意味や関係を理解してから描き始めたわけではない。画面全体のバランスを見ながら、資料にある星を一つずつ置いていった。

はくちょう座のくちばしには、二重星のアルビレオを描いた。

青と黄色に見える二重星。肉眼では一つの星に見えるが、望遠鏡で覗くと二つに分かれる。画面の中では、その二つをはっきり大きく描いた。

『銀河鉄道の夜』では、アルビレオの観測所に、青いサファイアと黄色いトパーズの二つの球が登場する。無数の白い星の中で、アルビレオだけは二つの色をはっきりと分けた。そこを見つけられれば、画面のどこにはくちょう座があるのか分かる。

その周囲には、かんむり座、ヘルクレス座、へびつかい座、ペガスス座、アンドロメダ座、魚座、こぐま座、カシオペア座も映し取った。

星座を描き進めるうちに、地上との位置関係が気になった。

花巻市から見て、岩手山は北にある。

ならば、その上空には北極星があるはずだ。

ところが、画面のどこにあるのか分からない。はくちょう座を収めるために位置をデフォルメした結果、北極星は画面の外へ出てしまったのだろうか。

描き終えた星座を、もう一度見直した。

そこで気づいた。

こぐま座なら、すでに描いている。

その尻尾の先にある星が、北極星ポラリスだった。

画面には、カシオペア座の特徴的な「Ｗ」もある。そこからたどれば、岩手山の上に誇張して描いたポラリスを探すこともできる。

しかも、その星は偶然にも、岩手山のちょうど真上にすでに描かれていた。

その星をポラリスとして強く描いたとき、私はふと、『星めぐりの歌』を口ずさんでいた。

私は、この歌を再現するために星座を選んだのではない。

順序は逆だった。

資料から星を一つずつ映し取り、画面の中で北極星を探した。その先で、すでに描いていたこぐま座の尻尾へたどり着いた。

一つの星を見つけ、その隣の星へ移り、形を知り、また別の星座へ進む。

そうして星をたどるうちに、宮沢賢治も実際の星空を見上げながら、この歌を生み出したのではないかと思った。

描き終えた画面には、奇しくも『星めぐりの歌』が流れ始めていた。

終章

最後に、白い立体アクリル文字を取り付けた。

「白鳥の停車場」

２０２６年７月２９日、看板が完成した。

設計図の顔をしていたAIの完成予想図は、青く渦巻く星空があった。けれど、その空の星々は、なぜその場所で光っているのかの理由は無かった。ただ、「宮沢賢治の世界らしく」とAIが解釈した画像だった。

私は早々に、その画像を絶対の完成見本として扱うことをやめ、参考画像へ格下げした。

実際に手で描き、画面をつくり変え、岩手山を置き、はくちょう座を描いた。
青と黄色のアルビレオから白鳥の姿を探し、デネブからこと座のベガへたどった。
画面に入らなかったわし座の先には、物語の鷲の停車場がある。
カシオペア座の「Ｗ」をたどれば、こぐま座の尻尾の先にポラリスも見つけられた。

この画面には、偶然にも宮沢賢治の『星めぐりの歌』が流れ始めた。

その歌を描こうとしていたわけではない。
それでも、星を一つずつ置いた先で、星空は岩手山と物語を持つ空へ変わっていった。

こうして、AIの完成図とは別の空になった。それでも、あの完成図がなければ、私はこの看板を描き始めていない。

AIは、一瞬で完成したように見える星空を出した。
一方、私は早々に失敗し、試行錯誤し、葛藤し、そのすべてに費やした時間を引き受けながら、「⌘Ｚ」の通用しない現実で、この空を描き切った。

完成するまで、私にも全貌は見えなかった。
気づいたとき、歌が「めあて」と呼ぶ星は、もう岩手山の上で光っていた。
画面の星々をたどった先で、私は「そらのめぐりの　めあて」へ行き着いた。

宮沢賢治が見上げた星々は、今も夜空に輝いている。

私たちも見上げれば、出会える。

その光を岩手山へ降ろし、白鳥から鷲へ渡し、北の「めあて」をたどって歌へ結んでいったとき、意味の無かった星空は、ようやく「白鳥の停車場」の空になった。

🌟『ケンタウル祭』のお知らせ🌟

⏰期間｜2026年8月1日(土)〜2026年10月31日(土)
🦢場所｜岩手県花巻市：白鳥の停車場（花巻市高松26-3童話村駐車場内）
🚂営業時間｜11時〜16時半（基本）
✴️定休日｜水曜日はお休みです
🎃特別営業時間｜童話村のライトアップに合わせて18時までの営業の場合もあります。
⚠️※その際は13時〜14時にお店は閉まります。どうかご注意ください⚠️

チラシデザイン▶︎ラビッシュアートさん（SNS https://x.com/Oh_Rub）