小さな手　シロクマ文芸部

こぼれおちたのは　【2161字】

　小さな手からこぼれ落ちたのは、大きな夢かもしれない。父は不器用な手でそれを掬い取ろうとした。

　美大に通うタツヤの幼少期は、側（はた）から見れば波瀾万丈に映るかもしれない。
　タツヤはいつも画用紙に向かっている子どもだった。クレヨンを握り、筆を滑らせ、木炭を弄んだ。父も母もそれを微笑みをもって見つめていた。
　ストイックな性格がわざわいしたのだろう。虐められるようになったタツヤは中学で登校拒否となり、高校へは進学しなかった。それでも高卒資格検定を受けて美大に入ったのだ。

　父の目にはタツヤの中に光るものが見えていた。小学生になるころには、その才能は明らかだった。殴り描いたような画用紙からは、満開の薔薇が咲く様が見えたし、母の庭いじりのそばで遊ぶ泥団子からはルネサンスの優美な曲線を捉えているのが見て取れた。
　しかし学校ではそれは評価されなかった。あまりにもアヴァンギャルドなタツヤの作品はただの悪戯書きにしか映らなかった。

　美大に入って、初めて外の風に触れたタツヤは日に日に自分が蝕まれていくように感じていた。
　相変わらずタツヤを認めてくれるのは両親だけだった。描けど描けど、担当教授には見向きもされない。
　しかしある日、手慰みに描いた油絵を見た教授は目をみはった。
「本当におまえが描いたのか」と、教授は何度も訊ねた。
　タツヤはそれに小さく頷いた。
「こんなのは駄作です。ただあるものを写しただけです」
「おまえの絵はエドゥアール・マネの遺作、フォリーベルジェールのバーを彷彿とさせる。その大胆な筆致と繊細な息遣いがな」
　しかし、そんな評価もタツヤには響かなかった。マネの遺作はサロンに出品され、入選した作品。そんな権威主義にかぶれたような作品に準えるのはいかにも教授らしい。そうタツヤには思えた。
「写すだけなら写真を撮ればいい」タツヤは言った。
「おまえは写真のなんたるかを知らんようだな。一度、覗いてみるといい」と、一通の紹介状をくれた。
　しばらくそれはアトリエの机の上にほっとかれていたが、ある日思い立ってスタジオを訪れた。
　そこにあったのは、それまでの写真の範疇を逸脱するもののようにタツヤには見えた。背景ひとつとっても、絵の具を塗ったような単色だったり、揺らめいていたり、それは変幻自在だった。
「それは被写体を生かすための工夫だ」と写真家は言った。
　油絵は描く前に下地を何層にも塗り重ねる。それに匹敵するような技法が写真にもあるというのか。
　――被写体を生かすため
　タツヤはアトリエに籠って、何枚もの絵を描いた。
　しかしそれ以来、納得できる作品を描くことができなくなった。背景に拘ると、対象が死んでしまうような気がした。対象に目を向けると背景が味気なかった。
「絵画にせよ写真にせよ、おまえが思うほど単純なものではない」
　タツヤのキャンバスを一瞥して教授は言った。
　それはますますタツヤを混乱させた。
　――ただ描きたいものを描いてはいけないのか
　タツヤは何を描けばいいのかわからなくなってしまった。

　キャンバスを眺めるだけの日々を経て、タツヤは時々やってくる女にせがまれて、裸婦画を描いた。教授が喜ぶような絵だ、とタツヤは思った。
　教授には思った通り絶賛された。しかしそれはタツヤを落ち込ませた。
　――こんな絵が描きたいわけじゃない

　ある日、隣に座った油絵科の学生が話しかけてきた。
「君は現代絵画だよね」
「そうなのかな。僕にはカテゴリはよくわからないんだ」
「君が描くようなものをそう言うんだよ」
　学生は白い歯を見せた。
「僕もそうさ。君に僕が学んだことを教えてやるよ。現代絵画はそこに何が描かれているかじゃないんだ」
「え？　なにを言ってるんだ？」
「言った通りさ。君はマルセル・デュシャンの便器のオブジェを知っているだろ？　あれにはどんな表題が付いていた？」
「たしか……泉、フォンテーンだった」
「わかるだろ？　何の絵なのかなんて重要じゃない。もちろん見た目のいい絵は必要だけどな」
「ああ、確かに。誰もそこに描いたものを知ろうとはしない」
「世間というのはそういうものさ。大事なのは能書きだよ。その絵にそれらしい言葉を寄せるんだ。そうしなけりゃ絵は永遠に売れないよ」
　タツヤは隣の男が何者なのかもわからなくなった。
「どういう……」
「アンディ・ウォーホルがどうして売れたんだと思う？」
「さぁ。僕にはわからない」
「商業絵画ってやつは絵ヅラよりも、わかりやすい言葉が必要だってことさ。食いっぱぐれたくなかったら、言葉を駆使しなきゃ」
「あ、ああ」
「君みたいに、そうやって色だけに拘っていくつもの才能が消えていったんだ」
　タツヤには重い言葉だった。絵だけでは戦えない。
　――しかしいったいそれはどちらが添えものなのだ。絵画とは何なんだ。
　タツヤの絵筆は完全に立ち止まった。もはや絵を描くことは絵の具の無駄遣いとしか思えなくなった。

　タツヤにはついに自分の絵に沿う言葉を見つけることはできなかった。
　教授に見せた裸婦画を卒業制作として、タツヤは世の中に出た。そして画材店に職を見つけた。
　時々、忘れたころにやってくる女を妻とした。彼女は思いつきで動く女だった。食材を並べて子どものような絵を描いたりする女だった。
　やがて趣味でいい。そう割り切ってタツヤは絵を描くようになった。

　そして十年が経過した。タツヤはその界隈では今や贋作作家の第一人者と呼ばれている。
　　　了

小牧部長さま
よろしくお願いします

ちょいと広報
いよいよ来週となりました！
なにかって？
文フリ大阪ですよ！

少し案内をしておきます
ニュートラムの「中ふ頭駅」が会場のインテックス大阪の最寄り駅なのですが、そこから開催場所の２号館にはどう行ったらいいんでしょう
まずは１番出口を出ます
そこは地上階です
そこからは・・・

この塔をたよりに進んでください
横断歩道を渡ったら、そこはインテックス大阪の敷地なのですが、ご覧のように木がボウボウ生えていて見通しが悪いです
この塔が見えたら、それに向かって行けば、すぐにインテックス大阪の入口に行き当たります

ふみわくらぶは

その１、その２ですよ！

よろしくお願いします♫