【エッセイ】18歳になる息子へ ごめんね。そしてありがとう

息子が今月、18歳になります。
18年前。
私は、病気と一緒に子育てをしていました。

私は統合失調症ですが
産褥精神病と言って産前産後に起こる精神病です。

それは産後に起こりました。

なので息子が小さい頃は正直楽しく子育てをした記憶はありません。

でも病気ではなくても子供が小さい頃は大変です。

ですが入院する前も退院後も自分の身の回りのことすら出来ない状態。

そんな時に子供を見なければいけないことは
とてもしんどい…としか言えませんでした。

こんなことを言ったらいけないかもしれません。

でもその状況は家の中にもあらわれていました。

部屋が整ったことはほとんどありません。
そんな状態で心が整うことはなく
どうしたらいいか分からない。
保育園にお迎えに行くと疲れながらも素敵に仕事をしているママさんが目に入る。

気持ちばかりが焦っていて
きっと子供の1つ1つの成長を見守ることなんて
できていなかったように思います。

今までのこともきっと今に繋がっていると思えば、後悔したくはありません。
ですが、やはり、もう少しだけ息子の成長を楽しく見守りたかったな。
これだけは今でも思います。

余裕なんて持てたかは分からないけど
日常の一コマを記録しておきたかったです。

病気が酷い時の記憶はずいぶん薄いです。

辛かった記憶だからきっと、なくなってもいい。。

でも私の場合は息子との日々も記憶できなかった。

だからあとでなるべく思い出して息子の記憶と照らし合わせて「こうだったかもしれないな」と話したりします。

息子にしてみれば母親に小さい頃を覚えてもらえていないことはもしかしたら嫌なこと。辛いこと。
なのかもしれません。

だから心の中でいつも「ごめんね」とつぶやきます。

思い出したくて仕方ない記憶と
封印したい。戻りたくない記憶が
隣り合わせだから
どうしても息子の小さい頃の記憶はなかなか思い出したりできず、そのたびにそれだけは神様もいじわるなのかな。と思っています。

もしも叶うなら
息子との日常の一コマをきちんと記録して今見ながら統合失調症ではない自分の記憶にしたいな。
なんて思います。

不思議と最近はときどき思い出します。

息子が、好きだった電車を二人で見に行って何時間もそこにいて、電車がホームに入ってきたり、消えていったりする。

この時を思うと少しだけでもお母さんできていたのかな？と思ってホッとしてみたり。

でもきっと子育てに全力を傾けられなかった私はやはり子育ては苦く、もっとできたよな。
という念にかられます。

塗り替えられるなら
上書きしたいくらいです。

それはできないから
辛いことよりもあの時の息子の笑顔だけ残したいな。と思います。

小さかった息子も今月で18歳の誕生日を迎えます。

あの頃を一緒にそばで乗り越えてくれた息子。
甘えたい時期になかなか甘えられなかったはずです。

少し不器用な所もありますが、成長し優しい子になりました。

これからどんどん離れていくと思いますが
これからの背中を見守っていきたいと思っています。

病気をなんとか安定させて、こうして息子を見守っていられること。
それだけでも、ありがたいことなんだと思う。

これは子育ての記憶と18歳を迎える息子へ。
感謝と応援をこめて…

ごめんね。そしてありがとう。

そう思ってしまう気持ちは、きっとこれからも消えない。
でも、あの時の息子の笑顔だけは残したいのだ。

エッセイ
#母の想い
#息子へ
#18歳になる息子へ
#子育て
#ごめんねそしてありがとう