
子どもだから仕方が無いは言い訳にならない
私の育った家はそれほど教育熱心という訳ではなく、中学受験はごく一部の限られた子しかしない時代だった。
小学校から帰ってくるとただいまーと言って玄関にランドセルを投げ捨ててそのまま遊びに行くのが日常で、友達もそんな感じだった。
誰かの家でファミコンで遊ぶこともあったが、ゲームばかりしていないで外で遊んできなさいという親御さんが多かった。
暑さに汗をダラダラと流した夏もすっかり終わり空気も乾燥して過ごしやすい時期の今くらいによくやっていたのはザリガニ釣りである。
タコ糸に駄菓子屋で買った紋次郎いかをハサミで小さく切って結び付けて餌にする。
昔はため池やドブ川がどこにでもあったので今日はどこで勝負するか議論したものである。
一番人気はため池だったが、子どもだけでは行ってはいけないという小学校のルールがあった。
もちろんそんな約束事なんて守るほどお行儀のいい子はほとんどいなかった。
ため池にはめちゃくちゃ沢山のザリガニがいて絶好の釣りポイントであった。
そのためせっかく訪れても先に遊んでいるグループと鉢合わせになる事も多かった。
相手が上級生だと逆らうとおっかないので、俺たちが先に来たんだからお前らは帰れ!と凄まれると逆らう事も出来ずスゴスゴと退散する羽目になる。
何だよ、チェッと相手が聴こえない所で毒づいてみるが、いったん火のついたザリガニ熱は冷める事が無い。
そこで次のポイントとして幅の広いドブ川にポイントを移動する。
ドブ川というだけあって生活排水がそのまま流れ込んでくるので下水臭くて鼻の奥にツーンとくる強烈な匂いがしたが、そんな環境でもザリガニというのは逞しく生きていた。
各々がここが良いだろうという場所に散り散りになってタコ糸を垂らす。
水の透明度なんて概念が通用しない位にどす黒く濁ったドブで底は見えない。
水深は大したことは無く子どものひざ下位までしかなかった。
そんな劣悪な環境でもタコ糸に紋次郎いかをつけて垂らしていると、ツンツンと当たりがある。
そこで焦って糸を手繰らないでザリガニがしっかりハサミで掴むまで待つ。
確かな手ごたえがあったらクイッと引き上げるとドブ川に染められたややくすんだ色のアメリカザリガニが釣れる。
お~釣れた、釣れたと喜んで夏の間はセミやバッタを入れていた虫かごの中に放り込む。
他の友達もちらほらと釣り上げていたが、やはり絶好のポイントであるため池ほどは釣果が上がらなかった。
子どもは飽きっぽいので一時間もそうやって遊んでいると退屈してくる。
ドブ川の匂いをずっと嗅いでいるのも地味に辛いのでその位のタイミングでザリガニ釣りはおしまいになる事が多かった。
素手で直接触っているので、ドブ臭さが手からしてきて臭いのなんの。
よく子どもの頃にザリガニを焼いて食べたという話を聞くことがあるが、さすがに環境汚染度マックスのドブ川産のザリガニを食べたいとは一ミリも思わなかった。
ではそのザリガニをどうするかというと、そのままドブ川に戻す子もいれば持って帰って飼うという子もいた。
私は好奇心から飼ってみたかったので、釣り上げたばかりのザリガニを家に大切に持ち帰った。
家に帰るととりあえずバケツに水を入れてその中にザリガニを放った。
迷信なのか科学的な根拠があるのかはよく知らないのだが、当時は魚や亀、ザリガニなどの水棲生物を飼う時は水道水のカルキを抜くために丸一日日光に当てた水を使うという謎の知恵があった。
なので色々な生き物を飼ってきた大きな水槽に水道水をたっぷり注いで日光に当てた。
ザリガニというのは生命力が強いので一日くらい水道水につけていてもピンピンしていた。
次の日に学校から帰ったらたっぷり日の光を浴びた水槽にザリガニのお引越しである。
飼育に関しては確かな知識があるわけでもなく、何となくのイメージで砂や小石を入れてそれっぽい感じにして住まわせていた。
餌はザリガニは何でも旺盛に食べるので食パンを細かく千切ったものをあげていた。
後は酸素が無いと長生きはしないだろうという考えで家に転がっていた金魚用の酸素ポンプを入れて水槽の環境向上に努めた。
飼い始めのうちは真面目に5匹いるザリガニを愛でては餌をあげてお世話をしていた。
水も定期的に変えて清潔な状態を保っていた。
しかしいかんせん子どもであり、私は飽きっぽく他に面白そうなことがあるといつの間にかザリガニのお世話がおざなりになっていった。
餌だけは毎日あげていたが水槽の水を取り替えるのが面倒で放置していたらだんだん緑色の苔が生えてきた。
そうなると丁寧にお世話をしていた頃には臭わなかったドブ川臭がし始める。
水槽は玄関の下駄箱の上に置いていたのだが、これが家族にすこぶる不評であった。
それでもまあザリガニだから大丈夫だろうとたかをくくって放置していると水槽は苔で覆われて中が見えなくなってきた。
さすがにここまでくると母がいい加減に掃除しないとお父さんに叱ってもらうよと伝家の宝刀を抜いてくる。
父の説教がなにより恐ろしかった私はそこでようやく水槽を庭に運んで水場で淀みに淀んだ水槽の水を取り替えるために傾けた。
ドブ川よりよっぽど臭いので息を止めて一気に流す。
すると5匹はいたはずのザリガニが1匹もいなくなっていた。
その代わりに白く変色したかつてザリガニだった亡骸がザラザラと出てきた。
ザリガニは食べ物が無くなると共食いをするというのを知るのはもう少し後の事で、餓死させたのかなと非常に申し訳ない気持ちになった。
水槽の水の匂いは今思えば腐敗臭であり、劣悪な環境で放置していた自分の生き物を飼う事への責任感の無さを痛感してかなり落ち込んだ。
その亡骸を集めて庭の隅に埋めてかまぼこ板にザリガニのお墓と書いて供養のために一生懸命手を合わせた。
その苦い経験からザリガニ釣りをしても決して持って帰る事はせずに放流する事にした。
子どもの頃はザリガニを筆頭にメダカや金魚などを飼ってはお世話に飽きてしまい悲しい結末を迎える事が多かった。
自分のあまりに責任感のない行為にその時は反省するのだが、子どもというのは残酷で頭が悪いので同じ轍を何度も踏んできた。
さすがにザリガニ全滅事件の日には父から生き物を何だと思っているんだというかなり強い調子で懇々と説教をされたことを覚えている。
生き物のお世話をするという事はとても地味で大変だという事を身をもって知った小学生の頃、命の大切さを身をもって学んだ事件であった。
後悔先に立たずという言葉が痛烈に胸に刻まれた苦い古い記憶。
今はもう生き物を飼う気持ちはない。
あの時のザリガニたちに対して申し訳ない気持ちでいっぱいです。
本当に悪い事をしてごめんなさい。
生き物を飼う事は大いなる責任が伴うという事を決して忘れてはならないと肝に銘じて生きていきます。